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Para minha tia Rita, 

alta, magra, dona de um colo generoso que me recebia em 
muitos momentos da infância.

Todas as noites ela nos contava uma história de príncipes e 
princesas, de heróis, fadas, bruxas, pescadores.

Quando era fotografada, ela olhava para cima, para que 
seus olhos verdes se destacassem, embora as fotos fossem 
em preto e branco.

Nós a chamávamos Tenha.

E a meus �lhos, Bernardo e Isabela, para que se mirem no 
exemplo deste homem.





Apresentação

Para iniciar a conversa sobre Greg

Era uma vez, um homem alto, magro, de bigodes 
e barba longa...

 Quando Tânia Machado, aluna do curso de 
especialização em Produção do Livro, da Cátedra 
Unesco de Leitura, com os departamentos de Letras e 
Design, me procurou para orientá-la na monogra�a 
�nal, disse-me que queria pesquisar o tema da oralidade 
e dos contadores de histórias. Há algum tempo, cerca de 
30 anos, ele entrou em pauta, não sem resistências, no 
trato da promoção da leitura.

 Disse-lhe que havia bons trabalhos, boa 
bibliografia, mas pouco foco em contadores de carne 
e osso. Lembrava-me do Roberto Carlos,  de Minas, 
que se tornara um profissional de terno e gravata, 
personagem de filme com uma história pessoal 
de comover duros corações. Fazia falta ver “o de 
dentro” de um contador de peso. Carecia buscar por 
entrevista, acompanhar a formação de um contador 
contemporâneo, que atua no mundo urbano.



Sugeri alguns nomes de batalhadores, entre muitos  
expressivos, o de Francisco Gregório Filho, Greg, 
com quem misteriosamente, por força do destino 
vim a compartilhar a experiência magistral de criar e 
consolidar em cinco anos um projeto, o de estabelecer 
as bases para uma Política Nacional de  Leitura no  Brasil 
e o da criação de uma unidade na Biblioteca Nacional 
dedicada “à terceira perna do tripé” de A�onso Romano 
de Sant’Anna, na administração daquele colosso de 
memórias e acervos que é a nossa Biblioteca Nacional.

 Ei-la,  agora, depois de tanta conversa e alguma 
orientação, a me pedir algum texto  para aquela 
monogra�a que vira livro, aleluia!

 O título que dei, retomando a apresentação de 
Tânia na monogra�a,  é um índice, apenas material, do 
homem. Greg nada tem de um bom velhinho – que não 
o é –, nem do aparente homem manso peregrino nas 
quebradas destes brasis. Já percorreu o país, sim, mais 
que qualquer ministro da educação e da cultura, em 
escolas e bibliotecas, sindicatos, casas e museus, hospitais 
e acampamentos, secretarias e associações diversas. 
Contou e recolheu histórias desde a infância no Acre, até 
os gabinetes em que, secretário de Cultura, ouviu causos 
que, por ética gerada no berço, ainda  guarda. Mas guarda 
�rmeza e coragem, como diria Guimarães Rosa.

 O texto da pesquisa, escrita a partir de entrevistas 
com ele e depoimentos de muitos que  convivem com 
seu  pro�ssionalismo e sua arte, sai à publicação. Tânia, 
modesta mas disciplinada, faz um belo trabalho de 



recuperação na linha do tempo, traz e conta histórias 
deste personagem vivo da recente história da leitura no 
país, procurando dosar sua admiração e o registro isento 
-  enquanto possível -  das memórias de um e de outros.

 Por meu lado, o que posso acrescentar a tantas vozes 
e ao texto bom que lerão?

 Sobre Tânia: a dedicação e seriedade com que a 
“jornalista” se propõe a traçar esta biogra�a primeira do 
artista Francisco Gregório Filho percorrendo uma estrada 
de historiadora que recolhe os cacos para  criar nexos que 
resultem num per�l mais nítido de uma “história de vida”. 
Tarefa cumprida que agora partilha, generosamente e se abre 
a complementos.

 Sobre  Gregório:  como entro nesta polifonia que 
não chega a ser bakhtiniana, porque os detratores da 
“contação” de histórias (palavra criada por ele, quando 
começamos as o�cinas na Casa da Leitura, em 1992) 
estão ausentes, não por censura, mas por não poderem 
questionar sua contribuição para a formação de leitores... 
como entro, sentindo-me (sem tomar carona no seu 
êxito pessoal), sua permanente cúmplice em surdina, sua 
interlocutora constante, em que as diferenças se somaram 
positivamente, como manda a boa matemática?

 Da produção à difusão, da criação à representação, 
a mesma delicada mas �rme atuação de um homem 
com compromisso público. Na convergência de muitas 
artes, encontrou seu lugar de múltipla inserção, desde 
a administração pública até a animação de plateias de 



leitores em formação. De um lado, não há como negar o 
respeito mútuo e a admiração minha por seu desempenho, 
antes e depois do Proler, quando, de fato, nos encontramos 
em um trabalho a quatro mãos.

 Nem pensem num homenzinho submisso e 
aquiescente a decisões tomadas solitariamente. O diálogo 
que foi nossa tônica, não ocorreu sem ponderações e 
debates. A con�ança nos salvou de rupturas e dissensões. 
Mas acrescentou muito a todo o trabalho desenvolvido a 
partir dali, para ele e para mim, creio.

 Quando a polêmica sobre o lugar da oralidade na 
formação de leitor começou a fazer ruído, pensamos na Casa 
da Leitura, que o Proler precisava invocar academicamente, 
mas não só, as práticas de “Contação” na experiência que 
desde a re�exão benjaminiana de “O Narrador” aparecia 
referendada como narrativas constituintes da cultura coletiva 
e pessoal. Decidimos pelas o�cinas que se constituíram, por 
três anos, mês a mês, naquela Casa que foi mágica para o país, 
desde sua desocupação por “assombrações” até o término 
abrupto de sua fase de criação e implantação, uma joia na 
coroa: eu trabalhava a parte teórica e ele ia às práticas. Não 
que houvesse a possibilidade de que ele desconhecesse os 
fundamentos teórico-metodológicos do trabalho, nem que 
eu desconhecesse a prática (era, desde 1989,  integrante do 
Morandubetá), mas o jogo lúdico nos favorecia muito.

 Sua chegada à equipe do Proler, ainda na sua 
primeira con�guração, foi precedida por uma conversa 
franca em que ele perguntava por seu lugar no projeto que 
eu liderava por demanda do meu ex-diretor de tese, na 



PUC-Rio, professor A�onso: qual será meu papel? Sabia 
que ser coadjuvante não lhe interessava. Descobrimos 
na prática como seria: eu viria a cuidar da política, das 
discussões técnicas e acadêmicas, partilhando o dia a dia , 
na vida, enquanto que ele estava no cotidiano da Casa e do 
Programa, acompanhando o debate com pesquisadores e 
colaboradores, com mente e ouvido atentos.

 Nunca mais nos separamos, mesmo que não 
voltássemos a uma execução conjunta. Como nos  vemos 
regularmente, trocamos notícias, colaboramos  entre  
pensamentos e práticas, lado a lado, sempre que possível. 
O desejável,  ainda não foi possível outra vez, como naquela 
parceria de conjugações insuspeitadas. Temos livros em 
comum, partilhamos projetos e planos, ele viandante 
contumaz, orientador suave mas seguro de muitas ações, 
eu, por outro lado, lutando por uma vida acadêmica e uma 
universidade no âmbito da pós-modernidade,  como pede 
Boaventura de Souza Santos em “Pelas Mãos de Alice”. 
Aliados. O que compromete muito esta apresentação e expõe 
algo muito belo na vida que é a amizade entre diferentes. 
Daqui saúdo Tânia e Gregório, os estudos e as práticas que 
levam notícias da vida universitária ao mundo e vice-versa. 
Que belo encontro tivemos – “olé, olé, olá”

Eliana Yunes

Doutora em Linguística pela Universidade de Málaga, em 
Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, com pós-doutorado em Leitura pela Universidade 
de Colônia. Assessora do Centro Regional para o Fomento 
do Livro na América Latina e Caribe (Cerlalc/Unesco) e 
codiretora da Cátedra Unesco de Leitura no Brasil, PUC-Rio.





Prefácio

Há quem enxergue nele a �gura de avô, de patriarca, de 
um mago saído das histórias dos Cavaleiros da Távola 
Redonda ou das páginas de J.R.R. Tolkien; alguns 

o veem como Papai Noel. Aos meus olhos inaugurais, um 
personagem, daqueles sábios, havia pulado de algum conto ou 
causo da minha infância em Minas Gerais. 

 De qualquer forma, o personagem, de bigodes e longas 
barbas, é simpático, acolhedor, nos convida a parar e ouvir. 
Ele aprumou a postura, cresceu no palco, impostou a voz 
reforçando os erres, a fala mansa e pausada, braços compridos 
e gestos suaves. Parou o tempo e começou a contar uma música 
“... um pequenino grão de areia enamorou-se de uma estrela...”. 
Foi aí que eu pisquei de volta e também me enamorei.

 Um tempo depois, fui fazer uma o�cina de contação 
de histórias, na qual esse personagem seria o professor. E lá 
ele contou a história das toalhinhas (quanta delicadeza com o 
feminino), “O nascimento das estrelas” (eu conhecia a versão da 
Clarice Lispector; lido por ele, o conto parecia outro, ganhava 
uma nova dimensão), “O nascimento do amor”, belíssimo, 
e muitos outros. Nunca mais vou ouvir Dona Baratinha 
sem me lembrar de sua voz. Entoou, dançou, brincou, 
mostrando como contar uma história, fazer repertório, 
trabalhar a memória e, principalmente, a importância da 



história na aquisição da leitura. Ele também trouxe outros 
contadores, outros exemplos, mostrando a pluralidade do 
assunto. Generoso, deu espaço a outras vozes. Não saí uma 
contadora, sou muito tímida, não tenho boa memória e nem 
era essa a minha intenção. Penso que sou leitora, ouvinte. O 
que eu queria então? Desvelar os segredos, aprender o pulo 
do gato. Um caminho para fazer minha monogra�a do curso 
de especialização em Produção do Livro – do Autor ao Leitor, 
da Cátedra Unesco de Leitura, PUC-Rio, cujo tema eram 
os contadores de histórias. Seria uma homenagem a uma 
tia, um agradecimento a quem me contou muitas histórias 
de príncipes, princesas e pescadores. Nessa o�cina, decidi: 
faria a monogra�a sobre aquele contador de histórias. Fiz o 
convite, ele piscou de volta.

 À medida que nossos encontros aconteciam, 
cercada pela generosidade dele e de sua mulher, a casa e os 
baús abertos, entre cafés, chás e biscoitos, fui conhecendo 
um homem que ultrapassa e transcende o contador de 
histórias. Um homem cuja história pessoal serve de 
inspiração a muitas outras, com uma vida pro�ssional 
e pública cheia de realizações, reconhecido, admirado, 
homenageado, querido. Uma vida que vale a pena ser 
contada. Uma vida ainda no presente. Confesso: �quei 
intimidada. Árdua missão. Mas, lendo e relendo a história 
desse homem, passei a haurir coragem de sua têmpera.  
Aqui está. Foi feita com a matéria da existência, suor e 
prazer. E, é bom dizer, este é apenas um caminho.
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PARTE I





“Francisco Gregório da Silva Filho, 
disse minha mãe quando eu nasci.

Eu, primeiro Filho. Cabe a mim construir uma história como 
sujeito em Francisco. Diariamente me construo sujeito da 
história desse Francisco de nome, desse Gregório de referência 
familiar, desse da Silva do repertório comunitário e do Filho 
dos acervos pessoais de meu pai e de minha mãe.” 

(Lembranças Amorosas, 1997)
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Pronome re�exivo

O contar, contar-se, é um ato de palavras; são elas, as 
palavras, a matéria-prima de que somos feitos na 
tessitura do nosso fazer e nos fazer no mundo. Walter 

Benjamin, no ensaio sobre Nicolau Lescov, já observava a 
pobreza de experiências que caracteriza nosso mundo. Para 
ele, nunca se passaram tantas coisas, mas a experiência é 
cada vez mais rara; muita coisa passa por nós sem que nos 
façam marcas, sem que produzam memória. O excesso de 
informação, a falta de tempo e o excesso de trabalho impedem 
que aconteça o tempo da experiência existencial, que deve 
preceder a narração, pois 

 A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça 
ou nos toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que 
é quase impossível nos tempos que correm: requer parar para 
pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, 
olhar mais devagar: parar para sentir, sentir mais devagar, 
demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o 
juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, 
cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, 
falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos 
outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e 
dar-se tempo e espaço. (Larrosa, 2003)

 Então, se a experiência é aquilo que me acontece, 
o pronome re�exivo me revela que a experiência é um 
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fenômeno que acontece quando a ação é praticada pelo 
sujeito sobre si mesmo. É o percurso, o que está entre 
o que acontece e o que me acontece. Podemos dizer 
assim que somente o sujeito da experiência é receptivo, 
disponível, está aberto à sua própria transformação, e 
vai respondendo aos acontecimentos ao longo da vida e 
dando sentido a esse acontecer.

 É dessa natureza, imergindo em si para narrar-se, a 
voz de Francisco Gregório Filho.

 Somos aquilo que vamos adquirindo ao longo da 
vida. Os primeiros jogos, as brincadeiras, as cantigas, os 
contos vão imprimindo em nós um pouco daquilo que vamos 
ser quando adultos. Não somos passivos às experiências 
e, a cada uma aprendida, incorporamos informações, 
transformamos, acrescentamos parte de nossa própria 
“herança” e vamos construindo nosso jeito de nos olhar e de 
olhar o mundo. Produzindo saber, saberes, comprometidos 
com nossa época e lugar. (Gregório Filho, 2008)

 Há ainda um segundo movimento quando falamos 
“sobre o que nos acontece, escutar os outros, cultivar a arte 
do encontro”; o pronome re�exivo se torna recíproco, há 
uma ação de troca, a experiência se torna mútua. Benjamin 
nos diz: “A experiência propicia ao narrador a matéria 
narrada, quer esta experiência seja própria ou relatada. E, 
por sua vez, transforma-se na experiência daqueles que 
ouvem a história.”.

 Não só falando ou contando histórias, mas ouvindo o 
outro contar também suas histórias, ouvindo a voz do outro, 
o homem partilha suas impressões sobre a vida e discute as 
questões que ocorrem na vida. (Gregório Filho, 2008)
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 O repertório de Gregório nos fala de suas 
experiências no mundo, de sua vida vivida – matéria-
prima formadora das histórias –, a partir dos significados 
que ele atribui ao que lhe acontece, um significado 
particular, subjetivo, contingente e pessoal. Essa é uma 
operação de criação, pois o ato de rememorar é também o 
ato de criar, engendrando lembranças, imagens, leituras, 
percorrendo um caminho mnemônico, articulando 
memória e imaginação, trazendo para o presente, 
ressignificando-o.

 As narrativas, cada uma em seu gênero, instigam 
nossa imaginação, provocam nossos desejos, nos colocam de 
frente para nós mesmos e para o outro. Cumprem importante 
papel em nossa vida, uma vez que nos são apresentadas 
num tempo determinado e têm começo, meio e �m, o 
que nos permite observá-las por inteiro, compreender as 
informações que trazem e analisá-las à luz de nossa própria 
experiência. (Gregório Filho, 2003)

 Trabalhar com a memória implica o conhecimento 
de que a memória é difusa, não tem contorno preciso e seus 
caminhos têm caprichos que escapam ao comando. Gregório 
tem consciência desses atributos, trabalha com seu avesso, 
o esquecimento; ampli�ca as possibilidades. Arrisca-se. 
Comete imprudências. Também é um ser em aprendizagem. 
Não se intimida. Expõe-se. Transforma, metamorfoseia.

 Com o olhar crítico e a percepção aguçada para 
a diversidade cultural dos contextos visitados e com a 
compreensão da presença do outro-diferente e seus saberes 
é possível escolher o que se quer guardar, lembrar e/ou 
esquecer. E ainda como se quer ser, ler, fazer, conviver, 
aprender, partilhar e amar. (Gregório Filho, 2008)
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Um homem plural

 A vida de Gregório Filho nos oferece quatro caminhos: o 
teatrólogo, o homem público, o mediador de leitura e o escritor. 
Ou todos podem convergir em um? Sua trajetória pro�ssional 
é pautada essencialmente pela atuação no meio cultural, um 
trabalho intenso em prol de uma política cultural pública, de 
formação de leitores, de espaços de cidadania.  Segundo ele:

 O contar histórias é prática que nos remete a 
mecanismos tradicionais de transmissão de conhecimento. 
Oferece a possibilidade da troca de vivências e saberes de 
forma lúdica, transformando num jogo o que, na verdade, 
constitui aprendizado.

 As histórias ouvidas vão formando nossos acervos e 
ajudando a construir nossa autonomia. Com elas e a partir delas, 
vamos mediando a realidade, produzindo ideias e exercitando 
nossa crítica sobre o que vemos e ouvimos, conferindo nossa 
relação com a natureza, as diferentes culturas, os bens materiais e 
imateriais e os outros seres vivos. 

O escritor que sou não é mais do que isso, é o contador de histórias 
que escreve as histórias.

 Gregório, ainda que não fuja do registro biográ�co, 
se apodera da memória dos avoengos e inventa para si 
outra voz (avô + avó = avós = a voz), a voz da autoridade 
de quem sabe pela vida vivida, pela experiência, a que 
aconselha, a que fornece conhecimentos práticos. O livro 
“Guardados do Coração – Memorial para Contadores de 
Histórias” é todo composto com essa voz cálida e ancestral, 
cheia de ensinamentos. O que permanece como lacuna, ele 
inventa e ressigni�ca.
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 Este livro está composto de cinco partes. A primeira 
pretende dar conta da infância e adolescência em Rio 
Branco. A segunda trata da mudança para o Rio de Janeiro, 
suas primeiras experiências, sua formação pro�ssional. As 
incursões na vida cultural, as realizações, um caminho que se 
inaugura, são os temas da terceira parte. O amadurecimento 
pro�ssional é o assunto da quinta parte. Por �m, um caderno 
com imagens colhidas, sobretudo, do acervo pessoal, nos 
conta a história de outra forma. O livro é entremeado pela 
fala do Gregório, em entrevistas e recortes de seus livros, e 
por depoimentos de pessoas que com ele conviveram. As 
experiências vão se acumulando. Com Gregório, chega o 
tempo de se falar aos homens. 
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Cidadão de dois rios

Francisco Gregório da Silva Filho nasceu no dia 30 de 
março de 1949, numa casa de madeira, no bairro da 
Capoeira, Rio Branco, Acre, Brasil. 

 Na adolescência mudou-se para a cidade do Rio de 
Janeiro, onde vive atualmente. 

 Quatro mil e sete quilômetros quadrados separam as 
duas capitais. Entre elas, indo e vindo, Francisco Gregório 
Filho construiu sua vida, sua identidade, sua história.

 Tenho um sonho, um desejo de escrever sobre isso.

 Rio Branco, no meu imaginário, tinha esse 
nome por causa do branco do látex da borracha, o leite 
da seringueira que se misturava à terra dos barrancos, 
tingindo as águas do rio Acre.

 E o Rio de Janeiro era o rio do recomeço. Janeiro, o 
que começa o ano. O Rio que começa.
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Eu não tinha esse sonho

Omundo está em ebulição.  A ordem política mundial 
é a Guerra Fria, a bipolarização capitalismo vs. 
comunismo. A juventude se revolta e contesta 

tudo o que está estabelecido social e politicamente. Há um 
sentimento de inadaptação que se mistura com a busca por 
novas formas de ação. Os anos rebeldes ressoam. 

 Do extremo oeste da Região Norte do Brasil, um 
bimotor Catalina da Força Aérea Brasileira decola de Rio 
Branco em direção ao Rio de Janeiro. A viagem dura três 
dias, com duas paradas: Vilhena e São Paulo. É a primeira 
viagem interestadual de Francisco Gregório da Silva 
Filho, 18 anos. 

 Francisco vai deixando para trás os bairros da 
Capoeira, da Cerâmica, o Centro, a gameleira, o rio Acre, 
Rio Branco, o Acre, amigos, namorada, uma vida estudantil. 

 Eu não tinha esse sonho de vir para uma grande 
metrópole. Eu queria �car no Acre. Vim a contragosto.

 Entre Rio Branco e Rio de Janeiro, nessa nova viagem 
que faz pelo ato de contar e se contar, Gregório vai tecendo 
e entretecendo pedaços de tempo perdidos, compondo uma 
outra história, a sua história.
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Boas notícias

Numa casa de madeira no bairro da Capoeira, 
em Rio Branco, capital do Acre, nasce, no dia 
30 de março de 1949, o primeiro dos sete filhos 

de Francisco Gregório da Silva, funcionário público 
federal do extinto Correio Aéreo Nacional, e de Heliete 
Daniel da Silva, professora primária. Pode-se dizer que 
nenhuma outra criança é esperada com tanta alegria 
pelos pais quanto o primogênito. Essa criança, a primeira 
a vir, é aguardada com ansiedade e sua entrada no mundo 
é saudada com reverência. 

 Todos em torno de mim em meus primeiros dias de 
vida fora da barriga de minha mãe... Neném, meu primeiro 
apelido. Até hoje chamado por toda a família. Neném de casa, 
de família, de querido e de carinho.

 Na Capoeira, Chico vive até os quatro anos, quando 
a família se muda para o bairro da Cerâmica, para uma casa 
que o pai construiu. 

 Braick era o cachorro da família. O menino teve 
também uma vaca, chamada Mansinha, vaca malhada. O 
irmão tinha a Azeitona.  Elas proviam o leite da família. 
Durante o dia, �cavam num campinho perto da casa, e à noite 
eram recolhidas para o quintal da casa. Aquela é do Neném.
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 À medida que Chico cresce, também cresce a família. 

 Nascemos oito, mas �camos sete, cinco meninos 
e duas meninas: Francisco, Eurenice Maria, Euricleia 
(falecida ainda criança), Maria das Dores, Jorge Donato 
(falecido em março de 2012), José Augusto, Euvaldo Jorge, 
Ronaldo Guilherme. Só Francisco herdou o sobrenome 
Gregório. Houve uma época que minha mãe tinha um 
atrito com a família do meu pai e por isso não quis inserir 
o Gregório nos nomes dos irmãos.

 Os pais trabalham fora, o senso de responsabilidade 
do primeiro �lho a�ora precocemente. Muitas vezes 
desenvolve uma atitude impositiva a �m de dar conta dos 
deveres. Essa atitude cuidadora, no caso do primogênito 
Francisco, veio revestida de brandura, de música e poesia.

 Eu e minha irmã cuidávamos dos irmãos. Na 
verdade, era um cuidando do outro. Eu cuidava no fazer, 
preparar o mingau, dar comida, providenciar a água do 
banho, estudar com eles; era a responsabilidade de �lho 
mais velho de pais que trabalham. Outro dia um irmão 
recordou que eu cantava para eles dormirem, se aquietarem:

Camaleão foi a uma festa, 
de calça e paletó
Ê camaleão, ê camaleão.

  O impulso da curiosidade no menino é grande. Sua 
alma sonhadora esculpe em sua personalidade uma vagareza 
nas respostas e pouca �exibilidade para as improvisações 
que os irmãos aprontam.
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 Eu era introvertido, recatado, envergonhado, 
muito tímido. Sou assim até hoje. Meus irmãos eram mais 
destemidos, me consideravam um patetão. Eu sempre caía 
nas brincadeiras, as peraltices deles me deixavam pateta, 
tanto que até hoje os �lhos deles, meus sobrinhos, me 
chamam de tio patetão. Eu era mais voltado para ouvir 
música, fazer pipa, ler, jogar bola, bola de gude, peteca.

 Que querem ver os olhos de Francisco? Que quer 
o menino escutar? 
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Há muito tempo, na época 
dos avós de nossos avós

Numa curva pronunciada do rio Acre, uma frondosa 
gameleira chamou a atenção dos exploradores 
que subiam o rio. Era �nal do século XIX, e os 

nordestinos, fugindo da seca e para atender à demanda das 
indústrias norte-americanas e europeias pela borracha, se 
apropriavam de enormes áreas da �oresta amazônica para 
extrair a matéria-prima – o látex das seringas. Os nativos, 
os índios, ou eram assassinados ou morriam das doenças 
trazidas pelos novos habitantes; as índias eram raptadas 
para conviver com eles. 

 À sombra da gameleira, deram início a um 
seringal, que se tornaria vila e, bem mais tarde, município 
de Rio Branco, em homenagem ao Barão de Rio Branco, 
chanceler brasileiro.

 Um tempo depois, como parte do acordo fechado 
por Getúlio Vargas para fornecer a borracha às forças aliadas 
durante a Segunda Guerra Mundial, os nordestinos eram 
obrigados a se alistar para trabalhar como seringueiros – os 
chamados “soldados da borracha”. A maioria deles morreu 
de doenças, fome e miséria. Os sobreviventes, como não 



34

tinham dinheiro para pagar a viagem de volta, se �xaram na 
região e reconstruíram suas vidas naquela terra.

 Idalino Gregório foi um desses homens. Nordestino, 
descendente de holandeses, soldado da borracha e 
agricultor. Tinha uma pequena plantação. Com Maria teve 
um �lho, Francisco Gregório. Maria era da tribo Kaxinawá, 
das margens do rio Jordão, bacia hidrográ�ca do Alto Juruá, 
criada nas aldeias até a puberdade e depois repassada a uma 
família portuguesa católica de Rio Branco. 

 No ensaio sobre Nicolau Lescov, publicado em 
1936, Walter Benjamin associa o universo do narrador 
ao seu ofício. Para ele, há duas �guras matriciais de 
narradores: o “camponês sedentário” que, sem sair de seu 
país, conhecia suas histórias e tradições, e a do “marinheiro 
comerciante” que, por viajar, tinha muito que contar. O 
marinheiro comerciante e o velho habitante da terra são 
os �éis depositários de histórias e tradições, e por isso são 
narradores privilegiados, capazes de transmitir e de ordenar, 
com suas narrativas, um mundo feito de experiências. 

 Pedro Daniel e Maria Daniel são pais de Heliete. 
Maria, professora primária. Pedro, comerciante. Tinha um 
barco e um armazém em Rio Branco. Negociava no barco, 
subindo e descendo o rio Acre, levando mantimentos para 
os ribeirinhos e trazendo o que eles produziam. 

 Idalino e Maria Gregório, e Pedro e Maria Daniel são 
avós de Francisco Gregório Filho. Os avoengos. À palavra 
avoengo Gregório confere, implícita, a ideia de semente. 
A semente da memória que, esquecida, precisa da terra da 
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imaginação para germinar novamente, para ser ativada, 
agora metamorfoseada em novos signi�cados. E a maneira 
como o menino Francisco lida com os avoengos está ligada 
existencialmente às lembranças do homem que ele se tornou.

 Um momento e os olhos de Francisco o levam para 
o passado. As imagens encontram um fundo na memória, 
se conectam com outras experiências e se tornam parte de 
uma vida. Como imaginamos a vida sem a capacidade da 
lembrança e do esquecimento? 

 Às vezes eu penso que sou parecido com meus 
avós. Do meu avô paterno herdei esse biotipo, ruivo, braços 
longos, mãos grandes, meio desengonçado; o que tenho de 
mais ajustado herdei do pai da minha mãe.

 A gameleira – testemunha das tribos indígenas, dos 
movimentos de imigração, dos ciclos da borracha, dos combates 
travados entre as tropas bolivianas e os revolucionários acrianos 
que tornaram o Acre parte do Brasil – mais de um século 
depois, continua uma frondosa árvore e uma referência local, 
com mais de 2,5 m de diâmetro no tronco e 20 m de altura.
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Vô, conta outra vez

Oavô Pedro. Sempre lembrado por sua preocupação 
com a postura, sempre com a coluna aprumada 
na cadeira. Percebemos a mesma preocupação no 

Gregório contador de histórias. 

 Meu avô Pedro era solene. Celebrava as histórias. 
Magro, alto, careca, punha um paletó, uma gravata 
borboleta, o chapéu, sentava na cadeira de embalo que 
�cava na varanda de nossa casa, e corríamos para ouvi-
lo contar histórias... Vô, conta aquela! E o vô contava. 
Ele sabia as histórias prediletas de cada neto. Ele era um 
pouco formal; lembro dele, no �nal, com uma bengala, 
não mancava, usava a bengala como um charme.  

 De acordo com Benjamin, vida e palavra têm uma 
relação direta com as formas do fazer, e organizam o sentido 
de vida de uma comunidade. Inserindo num mesmo 
movimento, narrador e ouvinte, as narrativas antigas criam 
um �uxo comum e vivo, sempre aberto a novas experiências 
e a um intercâmbio de papéis, o que transforma o relato 
num modo de “fazer junto”. Os movimentos precisos do 
artesão, que respeita a matéria que transforma, têm uma 
relação profunda com a atividade narradora: já que esta 
também é, de certo modo, uma maneira de dar forma à 
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imensa matéria narrável, participando assim da ligação 
secular entre a mão e a voz, entre o gesto e a palavra.

 Eu ouvia minha avó cantar e contar histórias. Ela 
contava trabalhando o corpo no espaço, o movimento e as 
palavras soltas. Contava conversando com os netos. Vovó 
queria mesmo era ter os netos por perto para conversar, 
contar histórias e nos ensinar a botar as mãos em função.

 E ele aprendeu, vó Maria. Aprendeu, com os braços 
e dedos longos, a colocar as mãos sempre em movimento. 
Movimento para contar histórias, função para escrever sua 
história, ação para realizar coisas no mundo.

 Saindo do ambiente familiar, Francisco vai ouvir 
as histórias dos vizinhos: seu José, chamado Zé Azul, 
leiteiro. Esse sabia histórias; contava fábulas de gente e de 
bichos. Gostava de pausas longas. Seu Salu, da vendinha, 
vendia mariolas, bananas, farinha, balas, fósforos, e 
contava lendas. Como vai, Seu Salu? Vou lengendando a 
vida, dizia sempre. Ouvi várias vezes Seu Salu legendar as 
histórias do uirapuru e da cobra grande. Ficava atento e de 
boca aberta. Fecha a boca, menino, que entra mosquito! 
Seu Salu, personagem vivo nas minhas memórias. 
Seu Pereira, vigia do mercado, contava histórias de 
assombração: Mula sem cabeça, Curupira, Saci Pererê. 
De arrepiar os cabelos. Tio Manezinho contava causos e 
histórias do diabo. Falava ligeiro. Eu perdia as palavras.
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Era uma vez

Os seis anos chegam para o menino Francisco trazendo 
um grande momento: a ida para a escola. Agora 
é o professor quem vai mostrar ao menino como 

o mundo é feito, transmitir conceitos, incentivar ações. A 
escola, ou aquele modelo de escola, para Francisco, representa 
um tempo de con�ito, de ressecamento de sua criatividade. 
Ele nunca conseguiu se adequar completamente às normas 
das escolas que frequentou. O mundo, ou esse espaço 
intermediário chamado escola, perdeu o poder iluminador, 
revolucionário, incentivador do futuro. Essa escola que 
Francisco conheceu poderia produzir consequências 
quase irreparáveis no contexto do desenvolvimento de sua 
personalidade, não fosse a força da semente, de suas mãos 
em função, de sua têmpera, de sua singular natureza criadora. 

 Chico faz o jardim na Escola Infantil Menino 
Jesus. O primário é cursado na Escola Primeiro de Maio. 
Já sabia ler, aprendera com minha mãe. Sabia matemática 
e desenho, aprendera com meu pai.  

 Mas isso não impede que o menino seja reprovado 
na primeira série. 

 Foi assim: minha professora contava uma história 
em que um menino entrava numa �oresta e via uma árvore 
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– fazia o gestual de uma árvore pequena, formato árvore 
de Natal. Interrompi a professora para dizer que a árvore 
poderia ser diferente. Uma tipo mangueira: frondosa, cheia 
de galhos e folhas e aquelas mangas penduradas. A professora 
não gostou da interrupção e ordenou que eu �casse quieto. 
Reiniciou a história, repetindo o mesmo gesto da árvore. Eu 
a interrompi novamente e perguntei se não poderia ser um 
cajueiro, com os galhos compridos, torcidos, folhas graúdas 
e frutos coloridos com castanhas nas pontas. Precisava ver 
minha professora. Ficou muito zangada. Parou de contar a 
história e disse muitas e boas para mim. Ali, na sala, na frente 
de todos. Disse que minha mãe não me dava educação. Que 
eu devia apanhar um pouco para aprender a respeitar os 
mais velhos e coisa e tal. Eu, que andava com a autoestima lá 
em cima, perdi o rebolado. Baixei a bola e não me encontrei 
mais naquele ano da primeira série da escola.

 E enquanto o menino Francisco solta pipas no céu 
de Rio Branco e joga bola de gude, o Sputnik II coloca a 
cadela Laika na órbita da Terra, é inaugurado o primeiro 
canal de televisão da América Latina, a TV Tupi, e o Brasil 
se torna, pela primeira vez, campeão mundial de futebol. A 
Revolução Cubana coloca na presidência do país seu líder, 
Fidel Castro, Elizabeth II é coroada rainha da Inglaterra, 
Getúlio Vargas se suicida, Juscelino Kubitschek é eleito 
presidente do Brasil, e, na Argentina, um golpe militar 
depõe o presidente Juan Perón. Começa a guerra do Vietnã. 
O rock começa a se �rmar como estilo musical, um jovem 
com estilo dançante, Elvis Presley, começa a fazer sucesso, 
os Beatles se �rmam como banda, e no Brasil a bossa-nova 
começa a ser dedilhada nos violões de João Gilberto, Tom 
Jobim e Vinícius de Morais.
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 Francisco não é um grande leitor na infância. 
Não tínhamos condição de ter muitos livros em casa, e 
na escola não havia uma vida literária. Líamos os livros 
obrigatórios. Seu contato com as histórias acontece pelos 
avós, principalmente, pela oralidade.

 O primeiro livro? “Contos da Carochinha”, de Alberto 
Figueiredo Pimentel, publicado pela Editora Garnier, em 
1894, primeiro livro dedicado à leitura de jovens.  

 Esse livro foi muito importante pra mim. Quando estava 
no Proler, tive oportunidade de produzir a festa de centenário 
do lançamento desse livro tão importante para a história da 
formação de jovens leitores no Brasil. A Casa da Moeda lançou 
uma moeda, os Correios lançaram um selo comemorativo do 
centenário do livro. A Editora Garnier continua publicando, 
era um volume e agora são três títulos: “Contos da Carochinha”, 
“Histórias da Avozinha” e “Histórias da Baratinha”. O autor era 
de Niterói, a família continua lá. Ele trabalhou na Biblioteca 
Nacional, reuniu esses contos populares e publicou. Foi o 
primeiro e de�nitivo livro, porque reuniu os contos que eu ouvia 
contados pelos meus avós e pelas pessoas da comunidade.

 Mais tarde, quando na quarta série, a mãe retorna de 
um tratamento médico no Rio de Janeiro e leva para cada 
�lho um presente. O de Francisco é um livro de contos do 
Aníbal Machado. Seu segundo livro. Passei o mês de férias 
com o livro debaixo do braço.

 Francisco termina o primário e a família se muda 
para a Rua Quintino Bocaiúva, no Centro, próximo do 
Colégio Acreano e do Mercado Público.
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 Ali, entre aquelas jaqueiras, abacateiros e 
mangueiras que meu pai plantou, passei minha 
adolescência. Nos mudamos para o Rio de Janeiro e a 
casa foi vendida para a professora Olda. Fiquei muito 
triste ao passar por lá e ver que derrubaram as árvores 
abrindo espaço para a construção de um novo prédio. Elas 
alimentavam muitas lembranças guardadas com carinho. 
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O que quero? De que preciso? 
O que desejo?

C omo Dona Baratinha, essas são as perguntas 
que o jovem Francisco se formula, nessa fase 
da vida, mesmo se dando conta de que não 

sabe as respostas. Seus olhos se dirigem ao mundo, 
cheios de expectativa. As modificações corporais 
exigem constantes adaptações, os membros alongam-
se desajeitadamente. Há uma tensão constante entre os 
desejos e o ideal a ser alcançado. É também uma fase 
de muitas experiências: o cigarro, as meninas, o sexo, o 
teatro, o trabalho, a repressão.

 O Colégio Acreano é escolhido para fazer o 
ginásio. No segundo ano, é novamente reprovado, agora 
em inglês. Minha mãe, irada com mais uma reprovação 
sem sentido, me tira e me coloca no Colégio Nossa 
Senhora das Dores, colégio católico de padres, particular. 
Ali faz novamente o segundo ano e o terceiro.  No quarto 
ano ginasial retorna para o Colégio Acreano, à noite, 
porque foi trabalhar durante o dia. Quer aprender um 
ofício. Assistente de garçom, auxiliar para assuntos gerais, 
assistente de padeiro, atendente de lanchonete; algumas 
experiências boas, outras, nem tanto.
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 A casa da Rua Quintino era frequentada pelos 
vizinhos como a Maria do Ó, o doutor Lira, a professora Volitz, 
Wildy Viana, pai do Jorge Viana e do Tião Viana, senador 
e governador do Acre. O assunto ia das lendas indígenas a 
mitos seringueiros, contos tradicionais a relatos de vida. 

 O mundo não para de girar e Francisco ensimesma-
se.  Rio Branco torna-se capital do estado do Acre. Do espaço, 
Yuri Gagarin a�rma que a Terra é azul. Enquanto o muro 
de Berlim é construído para separar as duas Alemanhas, 
Francisco procura uma linguagem para se expressar. Na 
África do Sul, ocorre o primeiro transplante de coração do 
mundo; o coração de Francisco é tomado pelos primeiros 
descompassos do amor. O que busca Francisco?  

 Eu era inquieto por espaço de expressão, fui muito 
humilhado na escola por causa desse meu lado contemplativo, 
esse gosto pelos livros, pela poesia, e havia um movimento na 
escola que era contrário às artes, diziam que poesia não dá 
sapato, que a poesia, as artes, não davam casa e comida, que 
ia morrer de fome, não vai namorar, não vai casar.

 O colégio faz uma ameaça velada à poesia, porque 
considera que esse tipo de leitura distrai os jovens, retira a 
atenção do conteúdo das disciplinas. Francisco e seu grupo leem 
escondido. Olha a contradição. Queríamos falar à professora 
de nossas leituras... e ela queria que respondêssemos sobre os 
predicados, os advérbios e as preposições. O gosto pela leitura 
custa a Francisco vários apelidos, repreensões e três dias de 
suspensão. Para evitar mais problemas com a escola, o grupo 
resolve parar. Paramos com tudo e nos dedicamos somente à 
leitura dos livros obrigatórios. Lembra de algum? Nenhum.
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 A professora Dalva Miranda, que dava aula 
de artes, percebeu que eu era um aluno problemático 
e me convidou para participar de um grupo de teatro 
que ela estava começando a organizar. Nós exercitamos 
todos os aspectos de montagem de um espetáculo, 
cenografia, iluminação, encenação, interpretação. Foi 
uma brincadeira que eu tomei gosto. Estava encantado 
com a poesia e com teatro. 

 O apoio da professora Dalva é crucial neste 
momento de vida de Francisco. Nós líamos poemas de 
autores como Manoel Bandeira, Drummond, João Cabral 
de Mello Neto. A primeira vez que Francisco sobe num 
palco de teatro é uma brincadeira, ele ainda não tem 
consciência do que essa situação incomum significaria 
para a sua vida. É a arte que possibilita a Francisco 
entender as sutilezas do brincar e do ser. O teatro, a 
música, a leitura são espaços livres que possibilitam uma 
viagem sem limites nem censuras, onde as fantasias e 
desejos, quaisquer que sejam, sempre encontram lugar.

 Tinha 14 anos quando encenamos nossa primeira 
peça sobre a Revolução Acreana, eu era o cearense que, 
lutando pelo Acre, se arrastava até a trincheira adversária 
para pedir ao soldado boliviano que tocasse sua gaita 
para alegrar a noite em meio à guerra. 

 A cena era mínima, mas executada com tanta 
dedicação que chama a atenção do embaixador Pascoal 
Carlos Magno, em visita ao Acre. Depois da apresentação 
ele me chamou e perguntou se gostava de teatro, disse 
que sim, então ele me aconselhou: leia, leia muito. 
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 Nessa época, Luiz Cláudio de Castro era o 
secretário estadual de Educação e Hélio Coury diretor 
do Departamento de Cultura. Ele leva Orlando Miranda 
para o Acre para incentivar a produção teatral na capital. 
Orlando Miranda é empresário e produtor teatral, dono 
do teatro Princesa Isabel, no Rio, tem uma história bonita 
com o teatro. Orlando organiza diversos grupos de teatro 
em escolas. Aí veio a ditadura, cassou o Hélio e o Luiz 
Cláudio e acabou com tudo.

 Se a escola não dá a Francisco o diálogo com 
a literatura, uma professora dá-lhe mais do que aulas 
de Francês; inaugura sua vida sexual. Depois, ela me 
deu um copo d’água, um beijo no rosto e me mandou 
embora... Deu uma vontade de rir. Ria sozinho. Ria à 
toa. Só ria.

 O que você quer ser quando crescer? Um dia, um 
amigo, colega de turma, convidou-me para ir a sua casa. 
O pai dele era contador. Vendo a casa dele, tinha garagem, 
carro, varanda com poltronas, quadros na parede, tinha 
cerca, muro, era uma família organizada, família da classe 
média ascendente. Aí eu resolvi ser contador também, 
porque diziam que dava sapato. 

 E vai o jovem Francisco fazer o curso secundário 
na Escola Técnica de Contabilidade do Acre. Éramos 
uma família de sete irmãos onde havia muita dificuldade, 
com isso aprendi a contar o que faltava. Estuda à noite 
e trabalha durante o dia. Vai estagiar num escritório 
de advocacia contábil e jurídica. Com os advogados, 
aprende que o ofício serve para burlar a lei. Sai.
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Passagem

Houve um tempo em que meu pai trabalhava no 
palácio do Governo, com o primeiro governador 
eleito após a criação do estado, o professor de 

História José Augusto de Araújo.  Nos primeiros dias do 
Regime Militar de 1964, um coronel fez a intervenção 
no estado e o professor teve o mandato cassado. Meu 
pai ficou marcado e voltou a trabalhar para o Correio 
Aéreo Nacional, na guarda territorial. Nesse tempo 
eu participava do movimento estudantil, fui até eleito 
secretário da Casa do Estudante do Acre. Juntando tudo, 
minha mãe percebeu que politicamente as coisas estavam 
se complicando e que seria melhor sair daquele ambiente. 
E como tinha gostado do Rio de Janeiro... 

 Minha mãe resolveu mudar com a família inteira. 
Primeiro vieram minha mãe e meus irmãos, meu pai em 
seguida; eu fui o último a chegar. Eu tive muita resistência 
em vir para o Rio. Eu queria �car no Acre. Não tinha esse 
sonho de vir para uma grande metrópole. Vim a contragosto. 



PARTE II
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O Rio do recomeço 

Rua Santa Cristina, 32, Glória, Rio de Janeiro. Da casa 
da Rua Quintino, em Rio Branco, cheia de árvores no 
quintal, Francisco mora agora em um apartamento 

pequeno, no nono andar de um prédio de 12, com quatro 
apartamentos cada um. Não há silêncio. Há mutismo. 

 Enquanto no mundo tem início a guerra do Vietnã, 
o líder negro e Prêmio Nobel da Paz Martin Luther King 
é assassinado, no Rio morre o poeta Manuel Bandeira, o 
AI-5 é sancionado pelo presidente Costa e Silva, fechando o 
Congresso Nacional e gerando caos no país.

 Com os pais e meia dúzia de irmãos, Francisco vive sem 
conhecidos nem amigos, sem referências afetivas com a cidade. 
O jovem sente um profundo desamparo. E num tempo em 
que os jovens do mundo pregam a paz e o amor livre, e fazem 
festivais de música, Francisco precisa recuperar sua autonomia, 
anseia por espaço, espaço físico, afetivo, pro�ssional. 

 Comecei a tomar pé pra andar pela cidade por alguns 
roteiros: descia a Rua Cristina e ia até o Largo do Machado, 
no cinema, e voltava andando. Fui descobrindo o Catete, 
Flamengo, fui encontrando alguns colegas do Acre que estavam 
morando aqui, fui fazendo amizade com os vizinhos da rua. 



50

 Outro roteiro: descia pela Benjamin Constant até 
a Cinelândia. Eu ia ao Banco do Brasil fazer pagamentos na 
Treze de Maio; e lá eu descobri, num dos prédios no subsolo, 
uma biblioteca pública, Castro Alves, que depois saiu de lá. E 
eu comecei a me aproximar, entrei, mas não sabia ser usuário 
de biblioteca e as pessoas não ajudam. Peguei dois livros, era 
uma estante de literatura russa e eu peguei Gorki e Dostoiévski, 
“Crime e Castigo”. Li em casa, foi um soco no meu estômago; 
voltei pra entregar, renovei, não queria largar os livros. Depois 
eu peguei “Irmãos Karamazov”, do mesmo Dostoiévski; foram 
leituras de impacto. 

Francisco transferiu seu curso de Contabilidade para a 
Escola Estadual Novo México. Estuda e explora a cidade. 
Mas continua procurando. Ele ainda não sabia bem o que, 
mas o terceiro roteiro que ele segue pela cidade desenhará 
sua vida para sempre. 

 Descendo o largo da Glória, atravessava a praça, 
ia para o caminho do Aterro, na Marina da Glória, e seguia 
para a esquerda, passava o monumento dos Pracinhas e eis o 
Museu de Arte Moderna, o MAM. Aí foi um alumbramento, 
um deslumbramento. Foi uma descoberta, foi bom demais. 
Eu não tinha muito que fazer, apartamento pequeno, cheio de 
gente, eu tinha que conquistar autonomia; também não tinha 
dinheiro, era uma luta da minha mãe pra conquistar escola 
pública pra todo mundo, naquela época era difícil conseguir 
vaga em escola pública. Comecei a frequentar a cinemateca, 
era de graça, tinha os debates, fazia as o�cinas de poesia, 
de teatro, de artes plásticas. As pessoas dali, ao contrário 
do que sentia na escola, me chamavam, convidavam, diziam 
“vem pra cá”, era um espaço livre para a boa convivência, era 
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uma nova rede que estava se formando. E eu me sentia bem-
vindo, lá eu descobri esse sentido de pertencimento, uma 
pertencença a uma comunidade, à cidade. Eu queria �car o 
dia inteiro no MAM. Foi numa barraca de frutas na esquina 
da Benjamim Constant que eu descobri a pera. Então eu 
comprava uma pera e passava o dia todo no MAM só com 
aquela pera. Às vezes era um sacrifício voltar pra casa tarde, 
tomar banho e dormir, para acordar cedo para ir pra escola 
de contabilidade. O MAM foi a minha salvação.

 Reprovado em Matemática pela professora Vera 
Werneck, Francisco, mais uma vez, tem que mudar de 
escola. Vai para uma escola particular na Rua Voluntários 
da Pátria, Escola Técnica de Comércio, hoje extinta, 
no prédio que hoje é da Fundação para a Infância e 
Adolescência (FIA), e lá se forma. 

 Durante os três últimos anos da década de 1970, 
Francisco tem picos de febres e calafrios. Até que fui 
internado no pavilhão Carlos Chagas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, e uma médica de doenças tropicais 
fez o diagnóstico: arbovírus. Ela me curou.

 No MAM, Francisco encontra seu caminho, o Teatro. 
Nessa época, existe no Museu um cursinho de preparação 
para o vestibular de Artes Cênicas na antiga Federação 
das Escolas Federais Isoladas do Estado do Rio de Janeiro 
(Fe�erj), hoje Centro de Artes da Unirio. Naquela época era 
uma escola técnica, mas os procedimentos eram os mesmos 
do vestibular. Além das provas habituais, havia uma prova 
de aptidão para o ofício. Tinha uma professora acriana de 
Xapuri, Nazaré Pereira, que hoje é cantora em Paris com 
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o nome de Neis Nazaré, que me preparou. Foi uma sorte 
tamanha que eu acolhi. Fui fazer o que gostava.

 A cena é um trecho do “Auto da Compadecida”, de 
Ariano Suassuna. Francisco faz o papel de Chico e outro 
jovem de João Grilo. A banca é composta por Bárbara 
Heliodora, que pediu pra eu ler o texto do porteiro do 
“Macbeth” de Shakespeare; e Maria Clara Machado, 
professora de Improvisação. Foi ela que pediu para eu fazer 
um girassol em três estações, eu nunca tinha visto um 
girassol, não sabia o que era um girassol; na hora, eu lembro, 
�z uma associação: girassol, gira com o sol; ainda não sabia 
que havia variantes; e eu comecei a rodar no palco; mas 
era tão vazio, que parei e disse que não sabia o que era um 
girassol, que eu era do Acre e lá não existia girassol, que eu 
nunca tinha lido nenhum girassol, que estava �ngindo, não 
era verdadeiro; joguei a toalha mesmo. Maria Clara �cou 
encantada e disse que eu merecia uma oportunidade e me 
pediu pra atravessar um túnel pisando em areia, asfalto e 
pedra. Eu �z. Tinha passado uma vez pelo Túnel Novo, lá é 
asfalto, mas eu imaginei aquele túnel com diferentes pisos. 
Não devo ter convencido, ela foi muito generosa. 
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Na boca de cena

Francisco inicia o curso de Artes Cênicas na antiga 
Escola de Teatro da Federação das Escolas Federais 
Isoladas do Estado do Rio de Janeiro (Fe�erj), em 1972; 

sai formado em 1975, sem qualquer reprovação. Tinha um 
grupo de professores que ainda hoje está “pelos palcos”: Maria 
Clara Machado, Bárbara Heliodora, Nelly Laport, professora 
de expressão corporal; Glorinha Beuttenmüller, professora 
de expressão vocal; mímica com Luis de Lima, interpretação 
com Roberto de Cleto, Amir Haddad, Fernando Borel, 
Orlando Macedo, cenogra�a com Pernambuco de Oliveira, 
direção com B. de Paiva. E ainda tive uma madrinha, Glauce 
Rocha, que me viu sentado, esperando o ensaio, com ar de 
abandono, magro, com fome, à noite, com cabelo grande. 

 Francisco encontra seu caminho. O teatro lhe 
preenche o tempo e a alma. Desabrocha. A escola de teatro 
me fez muito bem. Durante o curso, um grupo de alunos cria 
o Grupo Ensaio de Teatro. Com esse grupo montam diversos 
espetáculos de teatro infantil e adulto.  

 Montei, dirigi e atuei em um musical da fábula 
chamada “A cigarra e a formiga”, um texto escrito por Mário 
Paris, que era um cantor de ópera, no Teatro Municipal. Ele 
escreveu o texto e as músicas e eu dirigia e atuava, ganhei até 
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uma crítica favorável da Ana Maria Machado, que na época 
era crítica de teatro infantil no Jornal do Brasil, e ela fez uma 
crítica elogiosa ao espetáculo e à equipe.  

 Depois montamos um texto do Marcílio Moraes, que 
hoje é novelista, dramaturgo, escreve novelas pra televisão. 
Ele escreveu um texto e ganhou até um prêmio, “Nomu, 
a vaca metafísica”; depois escreveu “Como engordar um 
porco chauvinista, ou só engorda quem negocia”. A Polícia 
Federal proibiu uns pedaços do texto previamente e no dia 
do espetáculo, na estreia, no Teatro Tereza Rachel, proibiu a 
peça na íntegra. O grupo inteiro pronto pra estrear. Eu era 
diretor, atuava como ator. Aí o Marcílio convidou o grupo pra 
montarmos um trabalho em cima daquela situação, daquela 
circunstância. Com as improvisações ele foi escrevendo “O 
ator cara de bolacha versus Mimi �a�u”. Nós éramos 11 
pessoas e estreamos no Tereza Rachel, Copacabana, em 75. 
Ficamos uma temporada lá, depois, no Opinião, �zemos o 
circuito universitário, apresentamos em algumas cidades, 
Teatro de Letras Gil Vicente, da UFRJ. En�m, �zemos uma 
temporada boa no Rio.

 Ainda estudante de Artes Cênicas, Francisco e seu 
grupo são convidados pelo professor Elias Mansour Simão 
Filho para se apresentar durante os festejos de aniversário do 
Clube Juventus, em Rio Branco. Encenam no Juventus e no 
Cine Rio Branco a peça “Aquele que diz sim, aquele que diz 
não”, de Berthold Brecht, e um show musical intitulado “Em 
torno da palavra homem”, uma coletânea de poetas brasileiros.
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É proibido proibir

De início, a família não reage muito bem, pois as 
di�culdades são muitas com sete �lhos em idade 
escolar. A luta não é fácil. Não há meios para 

sustentar isso. Minha mãe era mais sensível, ela gostava 
de cantar, tomar cerveja, tocava violão; meu pai, de início, 
opôs-se, mas disse que não importava o que �zesse desde 
que encontrasse a sustentabilidade. E eu tinha que conseguir, 
mesmo porque não havia outro jeito. 

 Então, não é de todo inútil a Contabilidade. Já 
formado, torna-se pesquisador de mercado e supervisor. 
Trabalha na �ompson & �ompson, Instituto de Pesquisa, 
Opinião e Mercado (Ipom), Fortuna. O diploma dá ao 
jovem Francisco condições �nanceiras para seguir adiante 
com o que lhe preenche o coração, o teatro. Ganhava por 
pesquisa, dava pra sobreviver, estudar, namorar. Os horários 
eram �exíveis, ganhava um dinheirinho, dava pra fazer a 
escola e ainda ajudar a manter o grupo. Nós ensaiávamos 
até de madrugada. Eu estava encantado com a dramaturgia. 

 A leitura dos russos e da dramaturgia reconcilia 
Francisco com a literatura. 

 A primeira leitura de dramaturgia me transformou 
–“Antígona”, de Sófocles, na tradução do Millôr Fernandes. 
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Li também a “Antígona” de Eurípedes mas não gostei. A 
ideia da mulher que combate a autoridade, a arbitrariedade, 
me arrebatou. Depois, me encantaram dois dramaturgos 
espanhóis, do início da Renascença, Calderón de la Barca, 
com o “El gran teatro del mundo”, no qual eu fazia o 
papel principal da peça; o outro foi Lope de Veja, com 
“Fuenteovejuna”. Por in�uência de Bárbara Heliodora, fui 
ler Shakespeare, Yan Michalski, e cheguei à dramaturgia 
brasileira, Nelson Rodrigues. Bárbara e Ian pediram para 
eu ler “A Falecida” e �z um trabalho sobre isso. Foi assim 
que eu passei a ter intimidade com a literatura novamente. 
Os russos e a dramaturgia. 

 Gregório, como era chamado na Fe�erj, já 
demonstrava, na época, um diferencial. Era um 
“ator” diferente, não, acho que já era um contador de 
histórias. Fizemos alguns trabalhos juntos, na época. 

 Em dezembro de 74, participamos do Poema-
ação, no MAM, espetáculo dirigido pela Maria de 
Nazaré Pereira, hoje na França.

 Fomos a Londrina, no Festival de Teatro com o 
espetáculo “A cigarra e a formiga”, direção e produção 
do Gregório.

 Sempre amigos, em época de Inacen, Fundacen, 
sempre passava por lá para conversar com esse amigo 
que muitas vezes me orientou e sempre me deu força. 
Lembro que, um dia, eu estava muito apreensiva por 
falta de trabalho e ele disse: Você não quer me ajudar a 



58

fazer a produção de um espetáculo? Eu nunca tinha 
produzido, a não ser nos grupos de que participei. 
Mas ele não só me incentivou, como me contratou 
como assistente de produção. E aí trabalhei em 
vários espetáculos:

Andreia Dantas, Chico Tenreiro, na primeira 
montagem, apresentado no BNDES e no Teatro 
Cândido Mendes, e na segunda montagem, no 
Sesc Tijuca;

Mendes, direção de Marco Antonio Braz, produção do 
Gregório, no CCBB;

produção  de Gregório, no CCBB.

 E eu agradeço muito, pois, a partir daí, Produção 
de Teatro passou a ser uma pro�ssão em que tenho 
trabalhado e muito. Estudei, �z cursos e hoje tenho uma 
empresa de Produções Artísticas.

 Acho que, em 1995, �z minha primeira O�cina 
de Contação de Histórias, com Francisco Gregório 
Filho. Já começava eu a me interessar, durante os 
ensaios do Ler e Contar. Eu, atriz, me descobri 
contadora de histórias e acho que �z umas cinco 
o�cinas com Gregório e seus convidados, na Casa 
de Leitura e no Paço Imperial. E sugeri a muitas 
pessoas que o procurassem e aprendessem com ele, e 
muitos estão por aí.
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 Fui trabalhar no Senac como coordenadora 
de eventos. Produzi alguns eventos e então pude 
convidar Gregório para estar conosco; e realizamos 

de Cultura Elbe de Hollanda (Ilha do Governador).

 Trabalhando no Lugar Comum - Arte e 
Cultura, criamos o projeto Contos e En-Cantos 
Populares, e convidei Gregório, Fernando Lébeis, 
entre outros. 

 A lida da vida fez um afastamento temporário, 
mas adorei ser convidada para participar da conversa 
na livraria Arlequim. [Lançamento do livro “Ler e 
contar, contar e ler”, de Gregório]

 Então, Armindha Freire, hoje, pode dizer: Sou 
atriz e, a partir de estímulos de Gregório, também 
produtora cultural e contadora de histórias, que vai 
por aí contando e levando as histórias a vários lugares.

            

          Armindha Maria Freire Amorim
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Idas e vindas

Rio Branco

T erminada a escola de Artes Cênicas, em 1975, 
Francisco volta a Rio Branco em 1976 com seu 
grupo de teatro para encenar a peça “ZYH19 

apresenta mensagens e melodias”, proibida pela Polícia 
Federal. O Lhé (Abrahim Farad, amigo e militante), 
nos acompanhou até o bispo Dom Moacir, a quem 
fomos pedir socorro; ele conseguiu que a peça fosse 
apresentada no Colégio Acreano e ainda compareceu 
para garantir que não fosse interrompida.

 Contando com o patrocínio de comerciantes 
locais, faz dois programas nas rádios Difusora e Andirá. 
Gostava muito de ouvir rádio; desde criança aprendera 
a ouvir os programas que seu pai e sua mãe apreciavam. 
Seu trabalho chama a atenção do então governador 
Geraldo Mesquita, que o convida para ser Diretor de 
Assuntos Culturais (DAC) da Secretaria Estadual de 
Educação. O departamento não existia, tivemos de criar 
tudo, ali começou a surgir o núcleo que daria origem 
à Fundação Cultural, hoje Fundação Elias Mansour. 
O departamento foi montado com a assessoria da 
Universidade de Campinas (Unicamp).
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 O DAC funcionava ali onde é hoje a TV 
Aldeia, trabalhei nele de 76 a 79, éramos militantes do 
movimento artístico e cultural acriano. Época do jornal 
“O Varadouro”, Sesc, cineclube, programas de rádio 
e grupos de teatro. A igreja, com suas comunidades 
eclesiais de base, organizadas pelos freis Beto e Leonardo 
Boff, apoiadas por Dom Moacir, era o celeiro para as artes 
e a militância política engajada no debate das questões 
sociais e contra a repressão militar. 

 Ele recorda algumas situações vividas na época pelos 
militantes de movimentos culturais e políticos: 

 Uma vez a gente ia para uma reunião na casa do 
jornalista Élson Martins, mas fomos parados no caminho por 
dois carros da Polícia Federal, eles mandaram a gente tirar a 
roupa, tiramos e �camos de cuecas, mandaram tirar também as 
cuecas. Chegamos nus à casa do Élson. Ele era correspondente 
do jornal O Estado de São Paulo e com Dom Moacir nos 
protegiam como podiam. Até o governador Geraldo Mesquita 
ajudava.

 O ano de 1978 reserva outra grande experiência para 
Francisco Gregório Filho. Nasce seu único �lho, Francisco 
Gregório da Silva Neto, o Kiko, e ele se casa com Lucia Braga. 
O casamento foi feito por procuração, eu estava trabalhando 
no Acre e fui representado por um irmão.

 Nesse mesmo ano, acompanhando o governador 
Gerado Mesquita em visita a Feijó, um município do 
estado, é surpreendido com sua popularidade entre os 
que lá ouviam a Difusora, e nesse momento o governador 
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decide nomeá-lo diretor geral da rádio. Virei atração nesse 
dia, nas poucas horas que estive lá, até padrinho eu fui.

 Em Rio Branco, já diretor da rádio, decide mudar 
a programação que era composta em sua maior parte 
por músicas estrangeiras. Dispensei o discotecário, levei 
para a rádio minha discoteca particular e convidei a 
comunidade a participar da organização da programação. 
Doutor Araken selecionava músicas eruditas, Chio Pop 
cuidava das músicas de vanguarda, Felipe Jardim cuidava 
da música experimental e assim ia. 

 Nessa época apresenta o programa Perfil 
Contemporâneo, na rádio Difusora; o programa 
Movimento Experiência, na rádio Andirá; participa da 
criação do cineclube Aquiry, é seu primeiro diretor de 
programação. 

 Aquela foi uma época muito produtiva porque 
pudemos desenvolver o espírito democrático da cultura, 
onde não importava o vínculo partidário, ideológico, 
raça ou religião de quem quer que fosse. Havia um 
debate coletivo das propostas e as deliberações eram 
tornadas realidade. Foi naquele momento que surgiu a 
consciência de que o Acre também é Brasil, mas que não 
pode ficar olhando só para o próprio umbigo. É preciso 
visitar outros lugares, ver e conhecer coisas, trazer 
artistas para formar um público e nossos próprios atores 
e cantores. 

 Nessa época surgem nomes como Wilson 
Pinheiro, Chico Mendes, Marina Silva e tantos outros, 
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inclusive o vice-governador Binho, que militava no 
Centro dos Trabalhadores da Amazônia (CTA).

Rio de Janeiro

 Em 1979, Gregório retorna para o Rio de Janeiro e 
passa a integrar a equipe da Coordenadoria de Assuntos 
Artísticos do Ministério da Educação e Cultura, onde fica 
até 1981. Da secretaria vai para o Instituto Nacional de 
Artes Cênicas (Inacen), onde assume a Coordenação de 
Teatro Amador e aí permanece até 1987. Nessa condição, 
e como técnico do projeto de interação entre educação 
básica e diferentes contextos culturais existentes no país, 
vai ao Acre para firmar com Chico Mendes (seringueiro, 
sindicalista e ativista ambiental) e Mary Alegretti 
(antropóloga e ativista na luta dos seringueiros) o 
primeiro Projeto Seringueiro, que funcionava nas escolas 
dos seringais, por meio do Centro dos Trabalhadores da 
Amazônia (CTA).

 O Brasil é tomado pela campanha das Diretas Já: 
“1, 2, 3, 4, 5 mil, queremos eleger o presidente do Brasil” 
e promulga sua sétima Constituição. Na Alemanha, 
cai o muro de Berlim, marcando o fim da Guerra Fria. 
No Rio de Janeiro, Gregório vive a separação de seu 
casamento. Nessa mesma época é internado no Hospital 
da Beneficência Portuguesa, e uma médica, a Dra. Rita 
Veríssimo, faz o diagnóstico: doença de Crohn, uma 
doença inflamatória intestinal. Fiquei internado por 
dois meses, foi um período bem difícil.  
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 Gregório me convidou para dar o�cinas de 
técnicas teatrais a serviço da divulgação da leitura. 
Nascia um trabalho que deveria ser inesquecível 
pelos frutos que causava de imediato: o Proler. Lá, 
depois de mais de trinta anos de carreira como atriz, 
descobri o prazer de contar histórias. Devo isso a esse 
homem doce, de longas barbas e voz quentinha e macia. 
Obrigada, Gregório. 

Maria Pompeu

Rio Branco

 Em 1987, é indicado pelo movimento artístico 
acriano a assumir a Fundação de Cultura, Desporto e 
Recursos Humanos, cargo em que permanece até 1990. 
São dessa época a restauração da Tentamen e do Cine 
Teatro Recreio, a inauguração do Teatro Plácido de 
Castro e a criação da Casa do Seringueiro, um espaço com 
exposições, ambiente para projeção de vídeos e uma casa 
feita de paxiúba com todos os apetrechos da lida diária 
de um seringueiro; além disso, foi criado um programa 
de pesquisa sobre a cultura dos seringais.   Na rádio 
Difusora, tem um programa chamado Aboio – Canto de 
Reunir.  Eu estava no Acre emprestado, aí o Collor baixou 
um decreto que todos os funcionários deveriam retornar 
aos seus lugares de origem. 
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Rio de Janeiro

 Em 1990, volta ao Rio de Janeiro para coordenar 
a área de teatro do Instituto Brasileiro de Arte e Cultura 
(Ibac), do Ministério da Cultura, onde fica até 1991. 
No final desse ano, a convite da Fundação Biblioteca 
Nacional, passa a integrar a equipe que criou o Programa 
de Incentivo à Leitura (Proler). 

 E enquanto o Congresso Nacional aprova o 
impeachment do presidente Fernando Collor e o vice, 
Itamar Franco, assume, o Plano Real faz o país conhecer 
uma fase de estabilidade e crescimento econômico, no Rio 
acontece um encontro mundial sobre meio ambiente, a 
Rio-92, a Alemanha é reuni�cada, é descoberto o buraco 
negro, e Gregório e Lucia Yunes passam a viver juntos.

 O que me lembra Gregório: afetuosidade, 
simplicidade, autenticidade. 

 Tudo isso escondido atrás de uma imensa 

nas palavras e nos silêncios que me ensinou a recuperar.

 Com ele aprendi a olhar, ver e ouvir com cuidado, 
perceber o entorno, a vida que se apresenta a cada 
instante, ter um respeito atencioso a tudo e a todos.

 Nas viagens por esse Brasil, presenciei sua fala 
dirigida ao porteiro do hotel, ao dono da banca de 
revista, ao motorista que nos conduzia, aos que nos 
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atendiam direta e indiretamente.

 Como pro�ssional, ajudou-me a aprimorar 
a contação de histórias, dando toques importantes 
para facilitar ao ouvinte a compreensão e 
visualização de todo o cenário, personagens, en�m, 
de toda a narrativa. 

 Na gerência do Proler, fui vendo ele aos poucos 
ocupar esse espaço com delicadeza, dando tempo ao 
tempo, no meio de tantas mulheres a�itas, agitadas, 
poderosas, sempre proporcionando um ambiente de 
harmonia e amorosidade.

 E acompanhei sua trajetória como escritor, 
nascida do Gregório “maravilhoso ouvinte”, repassando 
para nós leitores além de suas antigas memórias, o que 
ia resgatando em seu percurso de vida.  

 Hoje, em caminhos diferentes, uma 
falta constante ao meu lado, mas uma presente 
lembrança no dia após dia.

Marília Amaral
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O Proler faz história e
inaugura o contador

OPrograma Nacional de Incentivo à Leitura (Proler) 
foi criado em maio de 1992, por A�onso Romano  
de Sant’Anna, presidente da Biblioteca Nacional, e 

por Eliana Yunes, sua mentora, e Francisco Gregório Filho, 
coordenador executivo. O objetivo principal era o incentivo 
à leitura, por meio da criação de uma rede nacional de 
unidades promotoras das práticas leitoras. Para isso era 
preciso desescolarizar a leitura, alcançar os estratos mais 
diversi�cados da população. Era preciso provocar uma 
ampliação da visão do sujeito, despertar o seu olhar para 
fazer uma leitura do mundo. Esse ponto do programa se 
aproximava da proposição pedagógica de Paulo Freire. 

 Foi um período bastante fecundo para Gregório 
em vários sentidos.

 A presença de Gregório foi fundamental para o 
Proler. Não somente por assumir com dedicação ímpar as 
desa�adoras atribuições, que não eram poucas, do cargo que 
se delineava, a �m de que Eliana pudesse estar mais livre para 
divulgar o programa e viabilizar parcerias em níveis nacionais 
e internacionais, mas também pela signi�cativa colaboração 
que deu na construção metodológica do programa, tendo 
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em vista a vasta experiência que possuía no território da 
dramaturgia. (Anais da Biblioteca Nacional, vol. 129/2009)

 Era preciso um teto para abrigar o programa e 
possibilitar sua estruturação. Assim, a Casa da Leitura 
foi inaugurada em agosto de 1993, em Laranjeiras, Rio 
de Janeiro, tornando-se Gregório o seu coordenador. 
Entre as propostas pedagógicas desenvolvidas, a narrativa 
oral ocupava lugar de destaque, era preciso recuperar o 
contato com a oralidade. Para atingir esse objetivo, foi 
criado um projeto de formação de contadores de histórias. 
Era preciso espalhar a ideia para o Brasil, formar novos 
multiplicadores. Contadores de histórias viajavam por 
todo o país realizando o�cinas e contando histórias em 
praças, hospitais, estações de transporte etc. 

 No Proler, trabalhávamos com escritores, 
teatrólogos, contadores de histórias, Bartolomeu Campos 
de Queirós, Amir Haddad, Fernando Lébeis. Depois veio 
uma geração nova, José Mauro Brandt, Augusto Pessôa. 
Foi aí que eu entrei para a área da leitura. Viajei muito, 
testemunhei experiências maravilhosas, aprendi com 
todos eles e foi então que me identifiquei como um 
contador de histórias. Entendi que ninguém se basta 
sozinho, é preciso contatos com outras aldeias para a 
gente se aprimorar. Isso areja e flexibiliza os pensadores. 

 A contação de histórias, usada pelo Proler 
como prática de sedução para envolver leitores numa 
trajetória de leituras do mundo, exerceu uma influência 
irresistível e decisiva na vida de Gregório, inaugurando 
nele o contador de histórias. 
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 Viajávamos muito, por todo o Brasil, e eu �cava 
observando e ouvia os contadores populares, aquilo me 
remetia pra minha infância, pros meus avós. Tive clareza 
que este é o meu caminho. Fui então me desligando do teatro 
e �quei concentrado na narrativa, na contação de histórias. 
Eu observava o trabalho dos contadores populares nas ruas, 
nos mercados, feiras, e aprendia com eles. A expressão 
corporal e vocal eu trouxe do teatro. Depois comecei a fazer 
as o�cinas de formação de contadores.

 É desta época a crônica de A�onso Romano de 
Sant’Anna relatando o episódio da insólita “visita” que alguns 
marginais da favela do Pereirão �zeram ao coordenador do 
Proler. Nomeando-se líderes do trá�co do morro, diziam 
que achavam “muito legal” o programa de leitura, e ainda 
advertiam: “Podem continuar.”

 O trabalho de pesquisa e promoção da leitura 
pelo resgate da tradição oral ganha um grupo de peso, o 
Morandubetá, composto por Benita Prieto, Celso Sisto, 
Eliana Yunes e Lúcia Fidalgo. Os espetáculos de contação 
de histórias são dirigidos por Gregório Filho e apresentados 
em escolas, hospitais, feiras de livros, museus, praças 
públicas e bibliotecas. O Proler leva leitura para todos os 
cantos. No Rio as contações acontecem na Biblioteca do 
Centro Cultural do Banco do Brasil. 

 Em 1996, após a publicação de um artigo de Eliana 
Yunes sobre a situação do Proler, o ministro da Cultura 
Francisco Welfort, do primeiro governo de Fernando 
Henrique Cardoso, exige a demissão da assessora. Como 
não concordasse com isso, A�onso Romano de Sant’Anna 
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é demitido, bem como a equipe do Proler é desmantelada. 
Gregório cai em profunda crise de depressão. Passa as noites 
desenhando, fazendo pipas alucinadamente, escrevendo 
desvairadamente. Passei um ano dessa maneira.

 Aí fui para o Paço e comecei a me reerguer. 

 Gregório é alguém que tem história o tempo 
todo para contar.

 Conheci Gregório em 1992, quando começou 
o trabalho com o Proler. E junto com ele pude ver 
como se constrói um leitor através da oralidade e de 
pedaços que vamos juntando de nossas vidas.

 A fala suave e lenta nos convida a ouvir 
sempre sem cansar os ouvidos. Gregório olha o céu e 
vira nuvem, olha o rio e navega e nos faz voar ao som 
do vento que sopra quando conta e nos encanta.

Lúcia Fidalgo
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Ensinando a contar

Gregório passa a integrar a equipe do setor educativo 
do Centro Cultural Paço Imperial, ligado ao 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (Iphan). Aí, trimestralmente, desenvolve 
oficinas voltadas às práticas de leitura e formação de 
contadores de histórias. Muitos grupos de educadores e 
professores, principalmente, passam pelas oficinas. Nessa 
época, além dos bigodes, Gregório começa a cultivar uma 
longa barba branca.

 Conheci o Gregório em 2007, quando me 
inscrevi na sua O�cina de Contadores de Histórias 
no Paço Imperial. As inscrições eram abertas para 
jovens e adultos. Formou-se um grupo com cerca de 
40 pessoas e a carga horária era de 30 horas, com 
encontros às terças e quintas-feiras na parte da tarde.

 Nessas prazerosas horas, Gregório contava 
histórias e convidava os participantes a fazer o 
mesmo, dando atenção especial ao nome de cada 

foram feitas; muitas discussões, também, além de 
atividades lúdicas como cantar e dançar, fazer pipas 
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etc. As pessoas eram convidadas a contribuir com alguns 
quitutes para os lanches coletivos que se tornaram... cada 
vez mais, deliciosos!

      Terminada a o�cina, muitas pessoas que já 
estavam bem entrosadas demonstraram o desejo de 
continuar se encontrando. Sonia Sampaio, professora 

a colaboração de algumas pessoas, formar um grupo, 
que logo foi batizado por ela de Agregando, uma singela  
homenagem ao Gregório, que nos agregou. 

      Gregório é uma pessoa encantadora, que 
realmente nos encanta com seu saber, sua postura, sua 
simplicidade... Estimula as pessoas ao ato da leitura e da 
contação de histórias. É uma referência que não pode ser 
desconhecida por aqueles que desejam contar histórias. 
Escreveu vários livros que precisam ser divulgados.

    Ele é uma pessoa encantadora, que continua 
agregando pessoas para a realização dos atos de ler 
e contar histórias. 

      Faz cinco anos que o grupo se reúne 
mensalmente, para contar histórias e o nosso convite 
aos outros é feito às pessoas, nos encontros de roda de 
leitura e de contação de histórias.

Deka Teubl
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De como um homem vira rua

Em 2004, retorna ao Acre para exercer o cargo de 
presidente da Fundação Cultural Elias Mansour (FEM), 
onde permanece até o �nal de 2005. Essa passagem 

pelo Acre é curta, mas intensa e extremamente produtiva.

 Para fomentar a arte e suas diferentes linguagens, cria 
o Conselho Estadual de Cultura, que contou com a  presença 
do então ministro da Cultura, Gilberto Gil, em sua cerimônia 
inaugural. Realiza a 1º Conferência de Cultura; insere os 
artistas acrianos no Projeto Pixinguinha; amplia a verba 
destinada à cultura no estado; inicia a construção da sede da 
Fundação cria e apresenta os programas “Se Esta Rua Fosse 
Minha”, na Rádio Difusora, e o “Almanaque Aldeia”, na Rádio 
Aldeia. Ambos têm a proposta de levar informação cultural à 
população e resgatar músicas populares e folclóricas.

 A interação com os ouvintes foi tão intensa que 
os moradores do bairro Chico Mendes deram o nome de 
Gregório Filho a uma das ruas. Quando sabe da homenagem, 
na presidência da Fundação Elias Mansour, Gregório vai 
conferir de perto e �ca comovido. Foi quando vi, lá dentro 
do mato, uma casinha de madeira, quase caindo, à venda. 
Procurei o senador Tião Viana e falei do meu projeto, que 
ele abraçou como seu. Um empresário amigo comprou o 
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terreno – a casinha praticamente não tinha mais estrutura 
– e o doou ao Estado para que o espaço fosse transformado 
num ambiente de leitura. 

 Quando Gregório chega à Rua Gregório Filho para 
acompanhar as obras de construção da Casa de Leitura Chico 
Mendes, as crianças o seguem e ele puxa o canto:

Se essa rua, se essa rua fosse minha
Eu mandava, eu mandava ladrilhar
Com pedrinhas, com pedrinhas de brilhante
Para o meu, para o meu amor passar.

 Ali, as crianças vão além da leitura. Brincam, 
divertem-se, improvisam teatro, cantam, encenam pequenas 
peças de teatro, fazem trabalhos artesanais, pipas, driblam 
a desesperança, mas, sobretudo, leem. A Casa de Leitura 
Chico Mendes foi a segunda criada na administração de 
Gregório. Outras mais viriam, totalizando quase cem casas 
de leitura somente no Acre.

 Quando sai da presidência da Fundação, em 2005, o 
secretário de Comunicação, Aníbal Diniz, representando o 
então governador Jorge Viana, declara: “Há pessoas que se 
põem acima das diferenças, são pessoas iluminadas. Gregório 
é uma dessas raras pessoas. Sua trajetória de vida se confunde 
com o próprio desenvolvimento do ambiente cultural 
acriano, do qual ele é um dos criadores mais destacados. Sua 
presença no governo só não aconteceu antes porque ele se via 
obrigado a atender outros compromissos. Sua presença deu 
visibilidade às ações da cultura em nosso Estado”.
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Nova experiência

Em 2006, volta para o Rio de Janeiro e retoma suas atividades 
no Paço Imperial. Ao todo, são cerca de 40 o�cinas para 
contadores de histórias realizadas por Gregório.

 No início de 2010 é nomeado secretário de Promoção 
da Leitura, em Nova Friburgo, Rio de Janeiro – a primeira 
secretaria municipal dedicada à leitura no país. Lá Gregório 
�ca por quase um ano, retornando aos quadros da Fundação 
Biblioteca Nacional, onde trabalha atualmente com o sistema 
de bibliotecas públicas.

  Conheci Gregório no início dos anos 1990, 
após a realização do primeiro módulo do Proler, em 
Vitória da Conquista/BA. A partir desse encontro, 
passei a conviver com Gregório, pois um dia, sem 
que eu esperasse, com a sua voz calma e convicta, 
convidou-me a viajar pelo Brasil afora para cantar 
e contar as histórias das canções brasileiras.

 O aprendizado adquirido nessa convivência 
foi enorme. A ética, a sabedoria, a segurança e, acima 
de tudo, a delicadeza com que trata tudo e todos é, 
certamente, a marca maior desse humanista inveterado.
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 Gregório me ensinou quase tudo que sei e que 
hoje aplico em minha vida pessoal e pro�ssional. A 
sua amizade é, certamente, uma das coisas que mais 
me honram. Sou-lhe muito grato por ter acreditado 
em mim, por ter contribuído para que assumisse 
o meu potencial artístico. Certa feita lhe disse: 
“Gregório, tenho vontade de fazer a escola de música”. 
Ele respondeu: “Vai lhe tirar a espontaneidade, a 
autenticidade do seu trabalho. Vai lhe fazer um 
músico. Continue fazendo o que você sabe”. Aquilo 
me deu uma tranquilidade enorme.

 Por �m, Gregório é, certamente, a �gura mais 
autêntica do contador. O seu jeito de narrar traz o 
sentido que Walter Benjamin atribui ao autêntico 
narrador. Contudo, acrescenta o moderno, o atual, 
sem cair na pieguice, no estereótipo. É verdadeiro, 
por isso encanta a todos.

 O único jeito que encontrei para 
homenageá-lo e retribuir todo o carinho e todo o 
ensinamento que me deu foi colocar o seu nome 
no meu filho: Francisco.

Silvio Carvalho
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Imortal

Em 27 de abril de 2011, é empossado membro imortal 
da Academia Acriana de Letras. Não tenho muita 
intimidade, mas eu gosto de ter sido eleito. 



PARTE IV



84



85

No presente

Atualmente, de sua sala no 11º andar do Edifício 
Capanema, no Centro do Rio de Janeiro, Gregório 
integra a equipe que faz parte do Sistema de 

Bibliotecas Públicas da Fundação Biblioteca Nacional. 
Faz parte do seu trabalho articular as bibliotecas públicas 
na conquista por novos leitores, para fazer a inclusão da 
nova geração e promover o acesso aos livros, à leitura, 
ao conhecimento. 

 Segundo ele, sua atuação ocorre numa brecha, para 
além da guarda e do preparo para a disponibilização do 
livro. Seu ofício é abrir o livro, ler e contar a história. É uma 
ação com vistas a democratizar e socializar o conhecimento. 

 Segundo Gregório, a contação de histórias é, na sua 
essência, um degrau importante para melhorar a leitura. 
Há alguns discursos patrulhando contra a prática de contar 
histórias, mas ela é essencial. Você se torna leitor com a 
oralidade, com a escrita e com as imagens. Não apenas 
com o contato com a letra. É a palavra escrita, conectada 
com o oral, com o que está em volta e com as imagens. 
Uma prática não desmerece a outra, não há hierarquia.

 Não sem um pontinho de amargura, ele complementa: 
Num modelo de gestão pública, estou num cantinho, 
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permitido por causa da generosidade de alguns, com a 
permissão de fazer o que faço. Acho que na minha trajetória 
eu vivo mais claramente aquilo que um dia um dos meus 
chefes falou: ‘deixa ele fazer o que ele quer, o que ele sabe 
fazer, porque não serve pra nada.’ O que não serve pra nada? 
Abrir o livro, ler, contar história, incentivar as pessoas para 
que criem, escrevam e contem suas histórias.
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Da contação para a escritura

Jabuti sabe ler, não sabe escrever. Trepa num pau e não sabe descer. 
Ler, ler, ler e escrever.  (Cantiga popular)

Segundo Yunes, “quando alguém é leitor, �ca irreprimível, 
mais cedo ou mais tarde, o impulso de ser escritor. (...) 
A escrita é uma compulsão da memória recolhida, 

selecionada, trabalhada pela razão sensível e pela sensibilidade 
inteligente, perspicaz, arguta.” (in Guardados do coração, p.9).

 O processo de escritura de Gregório é similar ao seu 
processo de contador. À medida que vai contando a história, a 
história vai se escrevendo e você vai se inscrevendo na história; 
aí é só verbalizar e registrar a voz. A minha experiência de 
escrever com prazer e alegria é escrever histórias quando estou 
em processo de amadurecê-las internamente para contá-las, 
narrá-las; registrar no papel ajuda a ordená-las melhor. 

 São dessa natureza as narrativas que Gregório escreve. 
Seus livros são sempre �ccionais e autobiográ�cos, vivências, 
experiências e documentos. Ele escreve como quem conta, 
por isso ganham sabor especial ao serem lidos em voz alta.

 Então, o escritor que sou é isso, não é mais do que 
isso, é o contador de histórias que escreve as histórias. Há 
alguns textos nos quais desenvolvo uma re�exão sobre 
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essas práticas, mas eu escrevo exempli�cando mais do que 
teorizando. A teoria �ca oculta.

 O processo de Gregório é singular até na ação de 
escrever. Sentar numa mesa pra escrever? Nego qualquer 
mesa. Eu sento aqui na poltrona pra ler e escrever. Para 
Gregório Filho tornar-se escritor é um estranhamento. 

 Eu não tinha essa meta. Por causa da minha trajetória 
escolar, fui muito reprovado, tenho di�culdade com a 
gramática, que eu não sei até hoje, nunca tinha me colocado 
de frente com isso. Mas eu sempre escrevi, mal, com os vícios 
e os tropeços da língua. Mas a contação de histórias não só 
desperta interesse pela leitura, mas também pela escrita. 

 Poucos conhecem os primeiros livros de Francisco 
Gregório Filho: “Desnudar o quê?” e “Bloco”. São da década 
de 1970 e faziam parte da literatura alternativa da época. 
Também escreveu algumas peças de teatro, cujas cópias se 
perderam. Estavam numa caixa guardada na loja de um 
irmão na Rua Paissandu, no Flamengo. Teve uma chuvarada, 
a loja alagou. Heloisa Buarque fez uma matéria e publicou 
um artigo na revista Vozes, não lembro o ano, 74/75, e ela 
cita e até reproduz um dos escritos.

 Atualmente Gregório tem duas revisões prontas do 
livro “Guardados do Coração”, livro muito citado em teses 
de mestrado e doutorado. Infelizmente as editoras não têm 
mostrado interesse em reeditar seus livros. Viajo muito, estou 
em contato com públicos diversos, em diferentes segmentos 
da sociedade, conto histórias dos livros, falo deles, faço 
o�cinas com grupos diferentes, com professores, estudantes, 
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bibliotecários, transito por várias áreas, en�m, sou um 
promotor do livro incessante, constante. Acho que deveria 
ter um crédito.

 Sua produção literária publicada compreende os 
seguintes livros:

Guardados do Coração – Memorial para Contadores de 
Histórias. 1998. Amais Livraria e Editora Ltda. Esgotado.

Grávidas histórias – Memorial de Notícias de mulheres 
do Brasil.1998. Amais Livraria e Editora. Esgotado.

Lembranças amorosas. 1997, 1ª Ed. 2000, 1ª reimpressão 
2008. Global Editora e Distribuidora Ltda. 

Difícil passagem -1ª edição 2003, 2ª Ed. 2005, 3ª Ed. 2006. 
Santa Clara Editora Produção de Livros Ltda. Esgotado.

Dona Baratinha e outras histórias. 2006. Rocco.

Ler e contar, contar e ler. 2011. Letra Capital Editora.

 Ultimamente Gregório divide com Maria Clara 
Cavalcanti uma crônica semanal publicada aos sábados 
no espaço de leitura do Jornal da Serra, de Nova Friburgo. 

Francisco Gregório Filho: o encantador de palavras

 O valor do homem e da sua conduta mede-

acarretam à cidade. (JAEGER, 2010, p.142 -143)
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tempo e pensei que sobre ela se poderia escrever um 
bom artigo sobre as responsabilidades dos homens que 

não têm dimensão do que deveria ser o bem para 
a sua cidade, ou não se importam com o valor que 
possa vir a ser atribuído às suas condutas. Mas quis o 
destino que eu fosse convidada para escrever sobre um 
homem que não é necessariamente, neste momento, 
um homem público, mas diríamos que ele consegue 
ser ao mesmo tempo um homem plural e singular. 

 Até onde sei, por ouvir dizer, ele teria nascido 
nas beiras do São Francisco e que a origem de seu nome 
poderia estar vinculada ao locus de seu nascimento, 

La Mancha.  Mas não vou contar aqui a sua história, 
mas a história de como o conheci e de como minha 
vida tem sido in�uenciada pela força que vem do seu 
canto a me chamar: “Vem moça bonita, vem moça 
bonita...”. A primeira vez que nos encontramos foi na 
Cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, quando 
eu ainda era estudante do mestrado e aluna da 
professora Eliana Yunes. Ele era autoridade na Casa 
da Leitura em Laranjeiras, e mesmo se não fosse, a sua 
barba branca, já naquela época, o autorizava a ser. 
Naquele encontro tratamos de assuntos burocráticos 
que permitiriam a instalação de um Comitê do Proler 
– Programa Nacional de Incentivo à Leitura, na velha 
Vila Boa de Goiás, minha cidade afetiva. Mas foi 
ainda na década de 90, já em minha cidade, que o vi 
atuar como encantador de palavras. 
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 De lá para cá, alguns anos se passaram, sua 
barba parece lhe atribuir cada vez mais autoridade, mas 
é pela força da sua palavra entoada em forma de lendas, 
cantigas e histórias  que eu me vinculo cada vez mais ao 
seu ser de memória e afeto. Sua �gura emblemática em 
todos os seminários que realizamos em Goiás garantia 
a sapiência da oralidade aos nossos encontros, fazendo 
crescer entre os nossos o desejo de ser, também como ele, 
encantadores de palavras. Ele, sem ter currículo lattes, 
nem título de academia, ensinou como mestre, a minha 
e a muitas outras comunidades de professores, a sermos 

O livro era apenas mais um dos recursos de onde ele 
tirava as inúmeras narrativas com as quais realizava 
o seu poder de sedução, de encantamento, com o qual 
comunicava cognitiva, emocional e sensorialmente com 

visto sob a sua ótica, parecia uma tarefa simples, sem 
muita so�sticação do ponto de vista conceitual, mas 
muito e�ciente do ponto de vista prático. Não que 
houvesse aí uma disputa entre a academia e o saber 
de memória e de coração. Não, conviviam juntos, 
irmanados na mesma corrente, Eliana Yunes e esse 
senhor de Barbas Brancas, ou seriam azuis? 

 Sim, de forma singular aprendi com esse meu 
mestre a amar ainda mais as pipas e a estar grávida 
de histórias. Com ele aprendi mais sobre o impacto da 
literatura do que com os formalistas russos, aprendi que 
a leitura do livro e do mundo tem a mesma intensidade 
quando encontramos alguém que nos conduz até às 
margens deste ou daquele e nos diz: atravesse, mergulhe, 
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voe...  e sem nos perguntarmos da profundidade, das 
distâncias  ou das alturas nos lançamos com a certeza 
apenas de que o �rmamento pode ser uma construção 
coletiva de vários voos, de vários cantos...

 Hoje sou uma pesquisadora que se dedica ao 
tema da formação de mediadores, leio documentos 
em que se traçam diretrizes para cursos de 
mediadores a serem oferecidos pelas universidades, 
leio livros que tratam de tantas possibilidades de 
mediação quanto o número de novas linguagens 
que se emparelham com o livro e com o saber de 
memória materializado na voz dos anônimos da 
literatura oral. Antes mesmo deste tema ser uma 
proposta de política em vias de se tornar pública, eu 
já me dedicava a defender a prioridade de uma ação 
e�ciente em se tratando de mediação. Mas não foi das 
teorias e dos pronunciamentos o�ciais que aprendi o 
valor do mediador para uma sociedade que se sonha 
leitora. Foram nos encontros promovidos pelo Proler, 
inicialmente, e depois, nas várias oportunidades que 
tive de partilhar dos mesmos espaços de pensamento e 
fomento do livro, da leitura e da literatura. Em todos 
estes espaços, tive a grata satisfação de ouvir histórias 
cantadas e contadas por esse senhor de quem vos falo.  
Nosso último encontro foi no ano de 2011, onde pude 
não só ouvir histórias mas pude saber um pouco 
mais sobre a sua história de mediador. Mediador no 
meio da �oresta, no Acre, criando casas de leitura; 
mediador na serra friburguense, como secretário de 

jabuticabeiras. Histórias que ele atualiza ao retirar 
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de dentro dos livros e histórias que ele eterniza 
quando leva para dentro dos livros, numa trajetória 

linguagem. Seu repertório oscila entre a oralidade 

parte do mesmo Simpósio, integrado ao V Encontro 
Internacional da Cátedra, realizado em Goiânia, 
transportávamos para o espaço onde se passavam as 
histórias e, de nossa parte, sonhávamos em sermos nós 
mesmos personagens de histórias como aquelas feitas 
de gente que se preocupa com gente. Histórias tecidas 
com �os de solidariedade e responsabilidade com 
um destino de humanização de homens e mulheres, 
que estão à margem de todas as sociedades daqui, do 
Acre ou de mais além. Saímos todos alargados pelas 

multiplicadas por tantos quantos queiram se somar 
nessa rede de mediadores, atores, cantores, leitores, 
professores, seres humanos. Mas um alerta precisa ser 
dado, não pensem que com esse mestre da mediação 
se aprende conceitos de teoria da leitura, não saímos 
especialistas em literatura oral ou escrita, saímos 
especialistas em gente. 

 Meu depoimento não pode a�rmar ser o 
Senhor Francisco Gregório Filho um homem público, 
entendendo este conceito como aparece no dicionário: 
“ indivíduo que se consagra à vida pública”, mas, por 
outro lado, se fosse para medir a sua importância 
pelo bem que tem feito não só a minha, mas a tantas 
e inúmeras cidades dentro do nosso imenso País, ele 
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deveria merecer as mais altas honrarias pelos relevantes 
serviços prestados em prol da humanização de homens 
e mulheres, que aprendem com ele a buscar a beleza na 

força de seus argumentos é su�ciente para fazer calar 
qualquer auditório. 

 Agradeço a oportunidade de poder manifestar 
assim em voz e letra a minha admiração e o meu 
reconhecimento de que minha trajetória de pro�ssional 
e de pessoa comprometida com a leitura, com o leitor 
e com a literatura deve muito a esse homem chamado 
Francisco Gregório Filho. O estudo, que este depoimento 
passa a integrar, será um legado para todos nós que 
tivemos a oportunidade de conviver e aprender com esse 
homem-livro, com esse homem-mar, com esse homem-
�oresta. Quando nossas memórias já tiverem sido gastas 
pelo �o do tempo, que este estudo continue contando 
a sua história para as gerações que nos sucederão na 

conquistado e defendido. Porque assim nos ensinou o 
Encantador de Palavras Francisco Gregório Filho, que 
à sua maneira, como Napoleão Bonaparte, também 
acredita que as ciências podem ajudar o homem, mas 
que a literatura é o próprio homem.

Cidade de Goiás, 28 de maio de 2012

Ebe Lima
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Do contador para o mediador 

Curió, curió, curió, de mim tem pena, por favor, de mim tem dó.   
(Cantiga Popular)

As o�cinas são sempre cheias e disputadas. O canto de 
chamada ecoa pela sala. Há um instante em que os 
olhos pedem a palavra mágica: Conta! Ele suspende 

o tempo e conta, entoa, brinca, dança. Os movimentos são, 
de certo modo, uma maneira de dar acento à narratividade, 
participando assim da ligação secular entre a mão e a voz, 
entre o gesto e a palavra. Olha no olho do outro.

 Só posso contar uma história encontrando o olhar 
do outro; para minha voz poder repercutir; tomar dimensão. 
O olhar estabelecendo a con�abilidade do diálogo. O olhar 
do outro é o alimento solidário para eu me pôr de frente, 
encontrando a respiração do outro. Necessito do olhar, do 
olho do outro no meu olho. (...) O olhar ajuda a dizer e, 
principalmente, ajuda a ouvir. Os olhos ajudam a buscar 
o signi�cado nos guardados do coração; (...) A voz com o 
olhar, partilhando horizontes em dores escuras, sombras de 
desencontros, desilusões profundas e achados iluminados. 

 Como se tece uma história, Gregório?

 A história tem que fazer conexão com a minha vida, 
perpassar a internalidade. O primordial na contação é a 
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escuta aliada à expressão. Para isso, precisamos da quietude 
ouvindo uma voz narrando e trazendo uma história, um 
texto. Os repertórios são formados de dentro pra fora.

 Gregório trabalha a história em sua poltrona, bem 
cedo, na quietude, fazendo pipas, ouvindo uma voz interna 
trazendo uma história, um texto. De acordo com Benjamin, 
as mãos de Gregório têm uma relação profunda com a 
atividade narradora, precisam apoiar o que a voz enuncia, 
um tempo sem tempo marcado, de relaxamento íntimo, 
colocando as mãos em função, como aprendeu com a avó. 
As pipas não voam, mas dão asas à imaginação. Quando 
faço pipas vou colocando a memória em ordem, organizo as 
histórias para poder contá-las. Costuro cada pedaço, bordo, 
prego botões, �tas e assim a pipa voa.

 Esse momento de quietude pode acontecer de 
variadas maneiras: cozinhando, fazendo salada, lavando 
e cortando tomate; o fazer com as mãos é que leva à 
quietude. Gregório também usa a música, uma melodia 
que possa dançar e cantar; geralmente melodias que 
“acordem” nele fatos vividos.

 Quando se está diante de um poema, de um quadro, 
de uma paisagem, especialmente diante da água, de uma 
cachoeira, riacho, rio, igarapé, queda d’água, os canais sensoriais 
são abertos e dá um insight para algo fantástico no imaginário; 
e ocorre a lembrança de alguma experiência passada, ancestral; 
aí eu ordeno com a palavra, porque cada palavra tem imagens, 
contém um museu de imagens; trago a história inteira, 
internalizo; eu não preciso ler a história antes, raramente 
esqueço uma história, todas as palavras estão ordenadas.
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 Ele lembra Carlos Drummond de Andrade. 
Na infância, antes de pensar em se tornar escritor, 
Drummond era colecionador. Ele colecionava cacos, ele 
andava no quintal e nas ruas chutando os cacos, guardava 
e formava um mosaico. Ele entendia que a história dele, 
a inteireza dele era formatada como um mosaico, cheia 
de cacos. É como se o homem fosse todo fragmentado e 
religado. Meu repertório é assim, cheio de fragmentos, 
de mosaicos, cheio de histórias, todas têm começo, meio 
e fim. Todo enredo da vida, das perdas, das mortes, das 
dores, tenho todo esse repertório.

 Gregório é repositório de um sem-número de 
experiências, todas convertidas em histórias. Para ele, 
contar transforma-se numa herança que legamos aos 
outros. Herança composta por experiências, desejos, 
sentimentos, histórias ouvidas e vividas. Ao contá-las, 
exercemos um ato de generosidade. 

 Na sua prática de contador há sempre espaço 
para outras vozes, outras experiências, outras histórias. 
Doutores e pessoas comuns. Como sou de origem popular, 
essas vozes me acompanham. O espaço é aberto a quem 
tem alguma coisa a dizer. Em sua trajetória de gestor 
público, o exercício sempre foi o mesmo. Sempre houve 
espaço para que as pessoas se tornassem protagonistas 
em seu trabalho. Em toda a minha vida, eu acredito, 
sempre puxei as pessoas, sempre atuei como uma frente, 
e depois eu dizia, toma, vá em frente, é sua vez.

 Segundo ele, ouvir e contar histórias pode nos 
ajudar no exercício de tolerância e no convívio com o 
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outro, o diferente. Ele acredita que a estética e a ética 
apuradas nas diversas circunstâncias vividas pelos 
personagens das histórias trazidas a nós na leitura de um 
conto, de uma imagem e, ainda, de uma música, ajudam 
no posicionamento crítico e inventivo de cada um diante 
das adversidades em nossas trajetórias de vida. 

 Enriquecemos a capacidade de discernimento e 
empreendemos ações sustentáveis para a qualidade de vida. 
Para rir, brincar e criar laços afetivos com as pessoas queridas.

 Esse acervo vai me possibilitando construir meu 
saber. Produzo minhas memórias e vou aprontando 
meu futuro. Então sigo, pela escolha dessas narrativas, 
revelando aos outros as informações de como me 
constituo. Assim pode ser um contador de histórias. Uma 
voz convidando o outro para a escuta. 

 Ele não tem uma pauta pronta e não conta 
por encomenda. Depende do público, dos rostos, do 
comportamento do auditório. Seu repertório transita 
da fábula, lenda, mito, ao conto, conto popular, conto 
autoral, crônica, romance, xácara, que é uma tragédia 
cantada na Idade Média, que as crianças adoram. 
Seus autores preferidos vão de Cecilia Meireles, Ítalo 
Calvino, Adélia Prado, Clarice Lispector, Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Guimarães 
Rosa, aos dramaturgos, Nelson Rodrigues, Calderon 
de La barca, Lope Vega, Shakespeare. Ultimamente 
está gostando de Iberê Camargo, considerada uma 
literatura muito forte.
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 Um dos meus maiores interesses é promover, 
acompanhar, contribuir de alguma maneira para a 
aproximação dos jovens com as linguagens artísticas, 
especialmente com a literatura, os livros. Penso que com 
a minha prática de contador de histórias posso reforçar 
esse caminho.

 Gregório já contou em aldeia indígena, no lombo 
de boi, fazendas, palácios, castelo na Espanha, Hospício 
Cabañas, em Guadalaraja, onde estão as obras de 
Clemente Orozco, um dos mais importantes muralistas 
mexicanos, bares, sindicatos, hospitais, universidades, 
salas de escola, embaixo de árvore, em asilos, clubes, 
museus, centros culturais, bibliotecas. Ele prefere locais 
que tenham vínculo com a linguagem artística, com a 
linguagem da memória. Já contou com a Dra. Nise da 
Silveira, renomada médica psiquiatra, criadora do Museu 
de Imagens do Inconsciente, no Rio de Janeiro. Mas o que 
emocionou mais o contador, até agora, foi contar história 
na Central do Brasil, na inauguração do restaurante 
popular. Naquele vão central, cheio de comércio, todos 
em silêncio, ouvindo a história, não se ouvia nem uma 
mosca; a fome e o conhecimento, porque a ideia original 
era promover também conhecimento, um restaurante pra 
dar pão e poesia.

Faz sentido isso?

 Surpreendem-me hoje, século XXI, ano de 2012, 
os educadores solicitarem aos autores troca de palavras, 
solicitarem aos contadores de histórias a não contação de 
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determinadas narrativas, como mitos brasileiros, indígenas, 
mitos poéticos lindos das culturas indígenas brasileira. 
Pedem para não contar, ou transformar o mito em uma lenda, 
contemporizar algumas passagens para evitar determinadas 
circunstâncias dramáticas da narrativa para não gerar 
nenhuma interpretação fora do previsível.

 Deixo de contar em muitos lugares porque não 
faço concessão. Do pequeno repertório que tenho, a 
maioria é de mitos brasileiros e eu zelo muito. Então 
quando fazem contato comigo pedindo para eu fazer uma 
contação, mas não contar tal história, evitar determinada 
passagem, pular a passagem, evitar falar do corte (da 
história Nascimento das estrelas, mito bororo), eu não 
faço, a história fica sem graça.

 Por que uma criança de oito, nove anos não pode 
ouvir a história das toalhinhas da maneira que conto? Porque 
não chegou a idade, dizem os coordenadores pedagógicos. 
Mas podem ver televisão. Há um excesso de moralismo, 
entendimento de que determinadas questões não são prudentes 
de se falar para crianças. Eu falo da delicadeza da passagem, 
do cuidado, a toalhinha é simbólica, porque nem toalhinha 
se usa mais, e os produtos estão à vista, em exposição, nos 
supermercados, nas farmácias, nas bolsas, gavetas das mulheres, 
então nada é oculto, clandestino. Porém a história é tabu. Acho 
que é uma atitude de não querer assumir responsabilidade para 
dar enfrentamento a questões mais profundas; tá todo mundo 
escapulindo, não querem se comprometer em abrir um diálogo 
com argumentos para aprofundar determinadas questões. Essa 
da toalhinha é um exemplo.
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 Suzana Nascimento, atriz, contadora de histórias, 
relata que há 12 anos, quando fazia o curso de Produção 
Cultural na UFF, se juntou a algumas amigas para formar 
um grupo para contar histórias em aniversários infantis. Na 
época, �cou sabendo que havia uma o�cina no Paço Imperial. 
“Fui me encantando, não só pelo Gregório, mas pelo que ele 
provoca nas pessoas; e fui percebendo que contar história é 
muito mais profundo. Teve um dia que foi especial, quando 
ele contou como nasceram as estrelas, dos bororo. Aí foi um 
baque. A história me bateu de um jeito tão poderoso, que 
provocou uma mudança na minha vida; naquele dia eu decidi 
que ia ser contadora para o resto da minha vida. Na época não 
entendi muito bem porque �quei tão tocada com a história, 
mas é justamente porque fala do corte, do corte de laços, e eu 
estava precisamente saindo de casa, cortando laços. Até hoje 
é a história que mais gosto de contar, não conto em qualquer 
situação, porque pra mim ela é uma história sagrada. Eu 
conto a versão dele, porque só na dele tem o alimento que 
só os homens podem comer. Quem me inaugurou na arte de 
contar história, foi ele, o Gregório; eu aprendi com ele e vejo 
isso como uma missão.”

 A�onso Romano de Sant’Anna nos conta:

 “Francisco Gregório Filho, contador de histórias, que 
trabalhou nesse campo com seringueiros no Acre, pescadores 
no Nordeste e professores, certo dia, no Rio, estava fazendo 
um trabalho na favela de Manguinhos, ali atrás do so�sticado 
Instituto Oswaldo Cruz, zona norte da cidade. Havia se reunido 
com as mulheres da associação de moradores, comido bolinhos 
de arroz fritos e recheados com carne seca moída e temperada 
com folhinhas de manjericão e, ao sair da favela, deparou com 
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um barraco onde havia um estúdio de rádio FM. Era uma rádio 
comunitária que transmitia melodias através de 10 caixas nos 
postes. Entrou no barraco, foi apresentado ao locutor Mac 
Andréss e este colocou o microfone à sua disposição.

 Gregório resolveu, então, narrar um conto popular, 
uma crônica e uma fábula. Poucos minutos depois, apareceu 
um garoto correndo e lhe pediu que contasse de novo as 
histórias porque a “vó” havia gostado muito.

 O experimentado contador de histórias adicionou 
ingredientes novos à narrativa e prosseguiu com o conto de 
Eça de Queirós “O tesouro” e o poema de Drummond “A 
morte do leiteiro”.

 Os textos ecoando sobre e entre as casas pobres 
causava as reações inesperadas. Uma delas foi a do seu 
Manuel Antônio, um senhor de cerca de oitenta anos que 
lhe trouxe escrita, num papel meio amassado e com sua 
letra, uma história, pedindo que ela também fosse lida ao 
microfone.” (in “Ler o mundo”, 2012)

Contador – narrador – mediador

 A palavra mediação remete a um intermediário, cuja 
meta é promover a aproximação entre indivíduos e coletividades 
e obras de cultura e artes (Teixeira Coelho, 1999, p. 248, apud 
Revista Vertentes). 

 Segundo Gregório, as artes, especialmente a literatura, 
têm o poder de nos colocar num lugar para além do nosso 
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cotidiano, num exercício imaginário que nos permite criar um 
distanciamento para contemplar e interpretar a realidade e nos 
percebermos nela. Ele considera ainda que a leitura é um dos 
caminhos para minorar o quadro de desigualdade, de exclusão 
cultural e social que existe no nosso país. 

 Fundamental para quem trabalha com o universo da 
leitura é o papel do mediador, que é a�nal o papel do contador 
de história. Pelas histórias, ele vai trazendo as notícias de mundo, 
vai abrindo livros. É um mediador. 

 Como é o processo?

 Falo aqui, então, de um lugar muito pessoal, sim? 
Acredito muito nas pessoas que desenvolvem um sentido 
de responsabilidade social. Aí, na grande maioria das 
vezes, vem o desejo de compartilhar, atuar em conjunto, 
junto ao outro e/ ou aos outros para melhorar seu 
desempenho solidário e político.

 A ideia é: “te ajudo e tu me ajudas – nós nos ajudamos. 
Digo como leio o mundo a ti e tu me dizes como o lês. Escuto a 
ti e tu me escutas”. Escolhemos textos, imagens e histórias para 
as nossas leituras. Conversamos sobre elas, sobre as maneiras 
como as entendemos e aí podemos romper juntos, talvez, o 
senso comum que está impregnado em nós. Com respeito às 
escolhas um do outro e também ao tempo de desenvolvimento 
emocional e intelectual de cada um. Bom, nesse processo, vou me 
tornando um leitor melhor do mundo, como ainda um escritor 
de palavras, de imagens e de narrativas. E, simultaneamente, 
um mediador de leituras em diferentes textos e suportes nas 
muitas linguagens, especialmente, as artísticas.
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 A contação também é importante para a formação de 
novos leitores, para o aprofundamento de leitores que estão nas 
escolas e nas bibliotecas. A prática de contar histórias é essencial, 
porque a pessoa se torna leitor pela oralidade e imagens, em 
primeiro lugar, e depois pela escrita, não apenas com o contato 
com a letra. É a palavra escrita, conectada com o oral, com o que 
está em volta e com as imagens. Uma prática não desmerece a 
outra, não há hierarquia.

 Considero-me um leitor e um escritor em processo – em 
formação – que é continuada, um aprendente, em permanente 
estado de aprendizagem. Sou um narrador – aquele que narra a 
dor – as dores humanas – aquelas que são de todos os humanos. 
Então também desenvolvo essa função de mediador – mediar a 
dor. A minha e/do/com o outro.

 Assim, penso que um mediador, um criador, fruidor 
e protagonista de leituras exerce melhor esse papel de 
grandeza social: mediador de leitura. Com os livros, os CDs, 
os DVDs, os blogs, as revistas, os jornais, as brincadeiras, as 
memórias e a voz do outro.

 Torno-me então um promotor de leitura. Um promotor 
da arte da convivência – o ouvir e o contar histórias. Com 
alegria, prazer e entusiasmo, contagiado e contagiando o outro 
em interesses para conhecer as experiências humanas que foram 
registradas e publicadas pelas mulheres e pelos os homens. 
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.1 Capas dos livros publicados

.2 Gregório, vó Maria com seu neto Kiko no colo e tia Lulu

.3/.4 Gregório e Kiko

.5 Gregório e Lúcia Yunes

.6/.7 No teatro

.8 Gregório e Eliana Yunes, no primeiro ano do Proler

.9 No Inacen

.10 No segundo plano, da direita para esquerda: Gregório, Chico Mendes e 
Marina Silva
.11/.12/.15 Divulgando a cultura popular em Rio Branco
.13 Gregório, Nuno Leal Maia, Chico Tenreiro, Luis Miguel e Ingra Liberatto
.14 Grupo Morandubetá, com apresentações dirigidas por Gregório: da 
esquerda para direita, Celso Sisto, Gregório, Lúcia Fidalgo, Benita Prieto, 
Eliana Yunes
.16 Gregório sem barbas
.17 Trupe em Campo Grande (MS): a partir da esquerda, em pé: Júlio Diniz, 
Gregório, Vera Varela, Nancy Nóbrega, Amir Haddad, Joel Ru�no, Marli 
Amarília, Tania Rösing, Glória Kirineu, Rê Fernandes; agachadas: Marina 
Colassanti, Eliana Yunes, Maria Lúcia Martins, Marília Mendes.
.18 No primeiro plano, da esquerda para direita, Bartolomeu Campos de 
Queirós e Gregório
.19 Gregório com Fernando Lébeis
.20 Casa da Leitura, em Laranjeiras, Rio de Janeiro
.21 O�cina para contadores (Proler)
.22/.26 Exposição e o�cina de pipas no Paço Imperial
.23 Posse na Academia Acriana de Letras
.24 Com o ministro Gilberto Gil, na criação do Conselho Estadual de 
Cultura, Rio Branco, Acre
.25  Jornadinha Nacional de Literatura, Passo Fundo, RS
.27/.32 Casa de Leitura Chico Mendes, Rio Branco, Acre
.28 Contando histórias na Biblioteca Pública de Niterói
.29/.31 Torna-se nome de rua, homenagem dos moradores
.30 Contando histórias à sombra da jabuticabeira, em Nova Friburgo
.33 Contando histórias na livraria Arlequim, Rio de Janeiro
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Seu moço,
Quando a saudade apertar
Eu volto ao território do Acre, 
seu moço,
Eu nasci naquele lugar.

Baião do Acre, de Luiz Boquinha e 
Ary Monteiro
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Posfácio

Ninguém resiste a uma estória (até mesmo mal contada). 
A�onso Romano de Sant’Anna

 

Esta é uma história de vida, a vida de Francisco 
Gregório Filho. O que me levou a escrevê-la foi 
o desejo de registrar uma trajetória de raízes e 

signi�cados, um relato do processo de construção de 
uma existência complexa e envolvente, uma possibilidade 
escolhida na composição de sujeito e protagonista de sua 
própria vida. “Não há narrativa natural; toda narrativa é 
uma escolha e uma construção; é um discurso e não uma 
série de acontecimentos.” (Tzvetan Todorov)
 É preciso dizer que houve concordância na recolha das 
informações e que ele sempre teve autoridade sobre o registro 
de suas recordações. Esta narrativa não se esgota nos fatos, nem 
tampouco se restringe aos registros. Meu interesse não é o cotejo 
das lembranças com a veracidade dos fatos, mas sim a versão, 
lembrança e esquecimento do homem-sujeito articulado com 
o presente, narrador-protagonista de sua existência singular. 
Foi um trabalho afetivo, realizado face a face, dias dedicados 
a conversas, a desvelar ou não segredos, a desligar o gravador 
e revelar con�dências, a participar de o�cinas. Poderia ter 
sido um tempo maior. 

 Inferi o mínimo possível, visando sempre à clareza. 
São minhas fontes: suas memórias contadas oralmente, 
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transcritas tal como colhidas no �uxo de sua voz; seus 
livros; pesquisas na internet; e a bibliogra�a, em especial 
“O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov”(Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, 
p. 197-221), de Walter Benjamin, e Jorge Larrosa, em “Notas 
sobre a experiência, e o saber da experiência”. (Revista 
Brasileira de Educação, n. 19, jan/fev/mar/abr. 2012.) 

Outras fontes:

BOSI, E. Memória e sociedade: lembranças dos velhos. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

COELHO, João Batista. PROLER: um estudo sobre a sua 
implantação. In: Anais da Biblioteca Nacional, v. 129, p. 9 a 
55. Rio de Janeiro, 2009.

SIMPKINSON, Charles & Simpkinson, Anne. Histórias 
sagradas. Rio de gentileza e colaboração. Janeiro: 
Rocco,2002.

SANT’ANNA, Afonso R. de. Ler o mundo. São Paulo: 
Global Editora e Distribuidora Ltda. 2012.

TIERNO, Giuliano (org.). A arte de contar histórias - 
abordagens poética, literária e performática. São Paulo: 
Ícone Editora, 2010.
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