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Oralidade, afeto
e cidadania.

eu avo se esforgava para man-
ter a coluna aprumada na ca-
deira. Ele tinha horror a dor
de coluna e dizia que as pessoas que
tratam o corpo apenas como uma mala
pesada que é preciso carregar ao longo
da vida sofrem dor de coluna. Vové era
magro, alto, careca, usava chapéu e tra-
tava muito bem do corpo. Fazia gran-
des caminhadas e se sentava ereto com
a espinha dorsal no eixo. Contava his-
tdrias para os netos. Jurava que quem
descuidasse do corpo sentiria dores na
coluna e que, quando morresse, vira-
ria alma penada. Como a ossada doeria
muito, essas almas vagariam em ago-
nia, assustando os vivos.

Almas penadas eram as de pessoas
que haviam sido gananciosas, que s ha-
viam pensado em acumular riqueza
material com muitas trapacas, movidas
pela ambigdo. Essas almas nao tém sos-
sego e, a noite, saem dos cemitérios e
vagam pedindo cleméncia e gemendo.
“Com dores na coluna”, afirmava vové.

E assim ficavamos horas e horas, com
vovo sentado na cadeira de balango. Era
O tempo sem pressa de reunido com 0s
netos, tempo de histdrias, quando ele
explicava a complexidade da natureza
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Ele nos fazia ver que o maior bem da
humanidade sdos as histérias; a heran-
ca familiar mais valiosa de nossos ante-
passados € o acervo de histérias que
ficam em nossa memoria e nos fazem
refletir o presente para aprimorarmos
o futuro.

Ele tinha prazer em declamar poesi-
as, versejando, como ele gostava de
dizer; versejar. Ouvi-o falar diversas
vezes que gostaria de ter sido poeta.
Ter escrito poesias e publicado. Eu sa-
bia que vovo escrevia poemas e guar-
dava, ou melhor, escondia. Nunca nos
mostrou seus escritos. Talvez, um dia,
meu avd tenha sonhado publicar seus
poemas. Mas ndo o fez; ndo lhe surgiu
“oportunidade”, disse certa vez.
Numa de nossas conversas, numa tar-
de, quando aprecidvamos o por do sol,
puxei esse assunto, mas vovo nao se
animou muito com minha sugestao de
buscar uma “oportunidade” para que
seus versos fossem publicados: “Ah,
meu neto, meu tempo passou, agora €
sua vez.” Olhou, penetrante, nos meus
olhos e disse: “Esteja ciente de que
vocé tem que falar para ser ouvido, mas
tem que se calar para ser apreciado.”

Ainda nao descobri de onde meu avd
tirara essa fala, mas me lembro até hoje
" do tom de sua voz pronunciando essas
palavras; pressentia que era algo pro-
fundo, mas nao alcangava o significado
desse texto para ele nem para mim.

Imaginemos uma cidade em que o0s
avds tenham tempo de reunir os netos
e, com livros nas maos, ler e contar
muitas histérias. Que revolugao!

Francisco Gregorio Filho — autor,
contador e secretdrio de Pro-Leitura.



